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Confidences 


Un soir, en m'endormant, 
Ma mère, à ce moment 
Où la maison sommeille, 
J'ai pensé tristement 


Qu'un jour vous seriez vieille. 


Serrez-moi dans vos bras. 
Bien près de vous, tout bas, 
Je vous dis à l'oreille : 
Oh! non, je ne veux pas 


Qu'un jour vous soyez vieille. 


Enfant, sèche tes yeux, 
Reste toujours joyeux. 

Je te dis à l'oreille : 
Mon cœur ne sera vieux 
Lorsque je serai vieille. 


Etienne FoucErRoN 
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L'esprit français 


Porter un jugement est l'acte le plus délicat et le plus imprudent. 
C'est celui que l'homme pose avec beaucoup de facilité à quelque classe 
sociale à laquelle il appartienne. Généralement il y a trop de spontanéité 
dans son appréciation et sa critique pour qu'on [ui accorde une pleine 
valeur d'équité. Le jugement implique un dosage méthodique et scru- 
puleux de connaissances certaines, de réflexion, de compréhension, d'im- 
partialité, de charité. C’est sans doute un peu compliqué, long, encom- 
brant, que de demander à l'individu, en notre siècle de vitesse, de faire 
appel à ces dénominatifs, car le résultat est trop souvent le contraire de 
celui que l'on était en droit d'attendre : au lieu de personnilier, de valoriser 
son voisin, il na fait que lui apposer gracieusement sa griffe person- 
nelle. Le jugement est ainsi faussé soit par une sensibilité excessive qui 
déforme la réalité et nous familiarise avec des qualités qui n existent pas, 
l'humanité ne pèche pas tellement par cet excès, soit par une agressivité 
qui se plait à souligner, par commodité, des travers mis en relief au détri- 
ment de qualités, pourtant plus réelles, laissées scrupuleusement à l'ombre. 

Et c'est par ce moyen réputé psychologiquement infaillible que l'on 
juge un monde, un peuple, un spécimen. Tout n'est peut-être qu'une 
question de détails, mais l'agglutination de plusieurs détails crée la mé- 
sentente, un fléau qui mine sourdement toute fraternisation. Si l’on veut 
se hasarder à juger un peuple, un étranger quel qu il soit, il est absolu- 
ment indispensable, humain, de s'assurer avant tout s'il est dans son 
élément, c'est-à-dire s'il évolue normalement avec ses aspirations, ses 
besoins, ses préférences et même ses folies particulières, si aucun obstacle 
n'est venu l'empêcher d'être vraiment lui-même. S'il est privé de ses 
moyens quotidiens et légitimes de vivre, on ne peut pas, on n'a pas le 
droit de le juger. 

Ce n'est pas en traversant un pays, jetant ici et là un coup d'œil 
même attentif, que l'on peut se faire une opinion valable de ses citoyens. 


Cette prudence s'applique peut-être davantage dès qu'il est question 
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d'un Français, la complexité de sa personnalité, pourtant spontanée, 
obligeant à cette mesure. C'est ainsi qu'en face d'un étranger visitant 
son pays, il adoptera deux attitudes extrêmes qui seront les premiers 
handicaps à une future pénétration. Trop heureux de présenter son pays 
de cocagne, il annulera systématiquement tout indice de tristesse, de 
pauvreté, d'efforts pénibles ou stériles, refoulant, derrière un sourire 
épanoui, avec une pudeur instinctive, ses misères et ses déceptions dont 
il ne veut jamais embarrasser ses amis. Son débit intempestif, sa jovialité, 
cet air supérieur et presque libertin qu il affiche parfois en face de pro- 
blèmes importants, font croire qu'il devient superficiel. Vous n'avez pas 
été capable de reconnaître que c'était un profond sceptique. 

Par ailleurs, le touriste rencontrera certainement au cours de ses 
pérégrinations le type parfait de l’entêté dont l’entêtement va jusqu'au 
ridicule. C’est un être inabordable, rétif, désobligeant, qui toise insolem- 
ment et qui ne fait aucun effort pour être agréable et rendre quelque 
service. On se heurte contre son incompréhension que l'on qualifie vite 
d'imbécile, on s'insurge d'être traité maladroitement. Si volontairement 
iln'a pas essayé de se mettre au diapason de son interlocuteur, celui-ci 
ne J'a pas davantage compris. Brusquerie, aménité sans doute, mais qui 
cachent une amertume cuisante, celle d'être voué jusqu à la fin de sa 
vie à une routine méprisable dont il a toujours été l'ennemi. Vous n'avez 
pas été capable de reconnaître que c'était un sentimental. 

Le problème très actuel de l'immigration accuse assez vivement 
certains frottements peu chaleureux. Trop rapidement l'on juge, selon 
les apparences extérieures, que l'immigré, de tout continent, ne constitue 
vraiment pas l'élite et qu'il est Join d'être le meilleur ambassadeur de 
son pays. En vérité la situation de l'immigré est un drame psychologique 
dont l'acuité ne doit pas nous échapper si l'on veut faire preuve un instant 
de sympathique compréhension. Délibérément faisons une place tout à 
fait spéciale à ces adaptés instinctifs qui se sentent chez eux un peu 
partout et dont la facilité d’assimilation, dépassée une certaine limite, 


peut être appelée grâce au milieu d'autres grâces méconnues où méprisées. 
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Ceux qui sont à la recherche d'un nouveau Pérou ou ne s'expatrient 
qu'avec l'unique intention de faire fortune ne peuvent retenir ici l'atten- 
tion, laissons aux honorables psychologues le soin d'expliquer leur cas. 
Mais il y a les autres, tous les autres dont la seule transplantation fait 
dévier le centre de gravité. Un immigré est dans une situation tout à fait 
anormale. S'il a dépassé ses frontières, s'il a consenti ou si on l'a obligé à 
un renoncement presque complet de ses habitudes, de ses amitiés, de 
ses horizons familiers (le sacrifice est plus grand pour un Français qui a 
toujours considéré son pays comme le plus beau du monde), c'est pour 
obéir à une raison impérieuse intime, politique ou sociale. Cet idéal ou 
Le pis-aller quel quil soit ordonne l'abstraction de toute prétention per- 
sonnelle, affective où matérielle. L'immigré, dans l'ignorance du len- 
demain, de l'atmosphère et de la mentalité réactionnelle de ceux qu'il 
coudoie, ne vit plus, aux premiers mois de son arrivée, que sur un mode 
défensif. Ce n'est plus un citoyen de tel pays que l'on s'empresse de 
juger, c'est un individu en proie à des circonstances extérieures à sa 
volonté, éloignement, séparation, faim, froid, misères, maladie, dont les 
réactions agressives ne sont qu humaines, c'est-à-dire des lieux communs 
à tous les peuples. 

Enfin, il fut une époque, nouveau moyen âge sans la douceur du 
Christ, où les derniers flots écumants de la libération française auraient 
laissé l'étranger très perplexe s'il avait pu en être le spectateur. Les 
Français eux-mêmes, rendus un instant muets par ce régime provisoire 
de Terreur, ne reconnaissaient plus leurs femmes, leurs enfants, tigres 
affamés et assagis par des années d'occupation qui, déjà ivres d’une 
prochaine liberté reconquise, fusillaient, cigarette aux lèvres, sans procès, 
leurs frères, sur les marches des mairies des faubourgs parisiens. Oserait- 
on penser un seul instant que ce carnage soit spécifiquement français ? 

L'étranger habituellement juge ironiquement ou sévèrement le Fran- 
çais. II n'a tort qu'à demi, parce que s'il fait preuve de négligence psycho- 


logique à son égard, le Français en revanche n’est pas très empressé à 


196 


L'ESPRIT FRANÇAIS 


soigner sa réputation. Il a la position de l'écolier qui flâne durant toute 
l'année et compte sur son intelligence et sa mémoire pour réussir ses 
examens finals. Il est toutefois regrettable que circule encore actuellement 
malgré des échanges internationaux plus étroits, des impressions super- 
ficielles, archaïques, un portrait trop classique, un médaillon d'exporta- 
tion très made in France, dont les demi-teintes et les naïves simplifica- 
tions n'ont même plus, à notre époque, la valeur d'une affiche commer- 
ciale ou touristique : si dans une foule cosmopolite l'on reconnaît assez 
aisément un Allemand à sa nuque courte et carrée, un Scandinave à ses 
cheveux de lin, l'on n'aura sans doute pas une seconde d'hésitation lors- 
que le voisin demandera d'identifier un Français : l'on jettera aussitôt 
son dévolu sur l'homme moyen, châtain, qui est en train de jouer de la 
tête et des coudes pour essayer de passer avant son tour | S'il s'approche, 
un peu familièrement il ne faut pas en être offusqué, c'est la meilleure 
preuve que nous [ui sommes sympathiques. Il ira même jusqu'à tenir 
une longue conversation avec force détails sur son pays, sa famille ou 
les derniers événements politiques comme $ il nous avait toujours connus. 
Dans ses murs, il ne manquera pas une fois l'occasion de nous confondre 
pour se donner une nouvelle raison de s'amuser. Le Français est un 
grand enfant taquin et blagueur [ 

Au point de vue sociologique peut-on sérieusement parler d'un 
caractère national chez les Français, n'est-il pas plutôt une abstraction 
que l'on confond avec quelques particularités qui ne sont que régiona- 
listes ? Mille contrastes vigoureux s'opposent à une première affirma- 
tion : la France a toujours été géographiquement, intellectuellement, un 
vaste carrefour où les hommes et les idées bonnes ou mauvaises, circulent 
très facilement, ce qui est un handicap important à l'instauration d'une 
uniformité de la collectivité. L'unité de pensée avait à combattre la division 
politique des provinces autonomes. Les affabulations locales et les pré- 
ventions internationales se ‘sont enhardies au moyen âge jusqu à l'assassi- 
nat incontrôlable des guerres de religion et plus tard des guerres en 


dentelles. 
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Néanmoins la cohésion fut obtenue par une marée toujours mon- 
tante de forces indéfectibles, religieuses, intellectuelles, affectives, dyna- 
mitées par des refrains guerriers revenant à des périodes données. La 
sensibilité celtique et la maîtrise romaine sont parmi les témoignages de 
reconnaissance que les différents peuples ont laissés au début. Au con- 
fluent des aberrations ou obligations collectives, le Français sarde jalou- 
sement sa pittoresque pudeur, elle est l'instance choisie, au cours des 
siècles, entre le durable et l'accidentel. Naturellement il ya des habitudes 
nationales qui se colorent plus ou moins habilement selon les apparte- 
nances régionalistes, sociales, éducationnelles, religieuses, il n'y a pas 
de spécimen à l'état pur, on garde toujours un lien solide avec son 
village, ses mœurs, ses croyances. Mais il y a toujours une marque de 
fabrique qui refamiliarise tous les membres d'un même pays. Malgré 
certaines nouvelles conditions du monde qui obligent tout citoyen de 
chaque pays à fondre sa haine ou son hystérie avec celles du pays voisin, 
il y a une uniformité de caractère qui subsistera toujours et dont on doit 
prendre connaissance si l’homme d'esprit et l’homme de cœur veulent 
encore jouer au roi. 

La pensée collective n'est pas un tout défini, homogène, que l'on se 
transmet de génération en génération comme les joyaux de la couronne. 
Elle suit une trajectoire sans cesse évolutive qui nest pas toujours pour 
autant amélioratrice. Les époques historiques avec leurs passions et leur 
lassitude, le passé en général, qui nest qu'une vaste combinaison de 
noyaux impressionnistes, traditionnels, scientifiques, artistiques, philo- 
sophiques... Jui donnent son caractère ascendant ou descendant, figé ou 
résurgent. Mais ce caractère est devenu pour chaque citoyen de chaque 
pays une instance importante quil porte obligatoirement avec lui en tous 
lieux et toutes circonstances, dont il est imprégné et avec laquelle il réagit 
aujourd hui inconsciemment. Si indépendante, si parfaitement humaine 
que puisse être notre conscience individuelle, elle est toujours greffée sur 
une mentalité collective qui Ja maintient plus ou moins solidement dans 


le cadre normal de la pensée ou de l'action. Souvenirs, influence domina- 
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trice de quelques individus dotés d’une personnalité marquante et capta- 
trice, guerres, religions, découvertes, progrès illimités, se chargent peu à 
peu de mouler les esprits qui atteignent, mise à part la personnalité indi- 
viduelle, une uniformité probante. 

Cependant, ce que l'on considère encore aujourd'hui comme un 
patrimoine national, ne devra Jamais quoi qu il arrive, en dépit de la plus 
irradiante communauté universelle, être l'objet d'amère ironie ou d'indif- 
férence. Il a subi des convulsions, des reculs effrayants, diaboliques, mais 
il a coûté combien de larmes de sang et de renoncement vrai, total ! Les 
modalités médiévales avec leur soumission magique aux croyances reli- 
gieuses, leur dépendance vassale, véritable crise d'adolescence, ont aidé 
beaucoup plus qu'on ne le pense quotidiennement, à injecter à la per- 
sonnalité française actuelle un moyen de défense fondamental auquel 
elle a recours instinctivement dès que le danger semble dépasser [a limite 
de ses forces naturelles. L'histoire de la France est malheureusement trop 
riche de ces épisodes désespérés où le peuple français s'est vu acculé, 
dans une ville ou à une frontière, par un ennemi réclamant un peu plus 
d'espace vital. Et c'est à l'instant tragique où il commençait à penser au 
renoncement que la magie de son enfance, dépouillée de sa primitivité 
implorait le ciel pour une libération. Chaque prière, chaque supplica- 
tion ont été exaucées. C'est précisément le fait absolument incroyable 
que chaque fois qu il a demandé il a reçu, et Jeanne d'Arc n'est pas le 
seul témoignage vibrant, qui justilie aux yeux des gens sérieux la nette 
réalité de l'existence d’une foi chrétienne chez le peuple français, même 
si un voile de « déchristianisation » semble être jeté par tous et chacun sur 
le pays. Ce sens spirituel, cette gravilé sacrée font indubitablement partie 
et de sa pensée individuelle et de sa mentalité collective. Pourquoi Dieu 
n'aurait-il pas maintes fois hésité à la sauver si la France n'avait pas été 
fidèle à sa volonté supérieure, si elle n'avait pas réellement cru en sa 
puissance en dépit de ses fantaisies et de ses boutades ? Ebauché dans 


l'exagération, l'autorité despotique, cet instinct défensif a été payé, 
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gravé trop souvent au prix du sang pour qu'on ne Jui fasse pas encore 
confiance au milieu de la régression des temps modernes. 

On dit le Français intelligent et l'étranger le reconnaît comme tel. 
Lui-même, s'il ne veut pas trop mêler sa voix à cette assertion, ne se 
sentira pas en crande familiarité avec les sentiments d'infériorité... Cette 
intelligence est assez vive, il comprend, assimile facilement, mais elle 
est exigeante : le Français ne veut rien faire sans comprendre, il pose de 
multiples questions, quémande autant d'explications. Le tout ne restera 
pas à l'état de connaissances chronologiques mais servira de base certaine 
à des systèmes et des synthèses. Parfois trop riche et raffinée, cette intelli- 
gence est mise au service autant de la dégénérescence que du perfection- 
nement. Le Français est méthodique dans ses acquisitions intellectuelles, 
cela lui vient sans doute de ses premières sensations gauloises rencon- 
trant la géniale mais encombrante prestance romaine, puis faisant con- 
naissance avec Âristote, Virgile, Homère, la Renaissance, le classicisme, 
ce qui l'oblige immédiatement à faire des coupes savantes, et parfois 
hasardeuses, dans les différents apports étrangers, il veut savoir mais il 
n'a pas le temps d'être dupe. Rabotant des théories pour les rendre plus 
vivables, il prend les sentiments à [eur extrême limite jusqu'à ce qu'ils 
soient devenue idée véritable, révolutionnaire ou régénératrice, et poésie. 
Toutefois, une notable clarté de jugement ne le fait pas outrepasser et 
négliger les données psychologiques. 

Sa culture, chérie et enviée, est-elle l'acquisition unique de valeurs 
intellectuelles accumulées par crands et petits, n'est-elle pas due en 
partie à une native curiosité qui, à son tour, ne serait que la perception 
incessante et totalement humaine de tout ce qui compose le monde ? 
Les sensations créées affluent à l'esprit qui les analyse, les dissecte pour 
les étudier. Puis il fait un choix selon son âge, son tempérament, son 
éducation et les classe dans la partie inférieure ou supérieure de son âme. 
On a l'impression qu il n'a jamais assez de ses cinq sens pour pénétrer 
l'atmosphère environnante, et le fait d’avoir l'habitude de hiérarchiser 


ses sensations lui confère physiologiquement une certaine harmonie et 
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une vigueur qu il déploie au moment opportun quand il doit faire face à 
la malchance ou à la douleur. Un climat tempéré, un terrain moyenne- 
ment escarpé ou vallonné, des terres naturellement riches, une diversité 
de productions, ne sont pas indifférents à une vitalité assez bien propor- 
tionnée. Sur ce thème le Français se distinguera de l'Espagnol dont l'en- 
thousiasme devient hystérique, de l'Italien qui devient sauvage, du Belge 
assez réaliste, de l'Allemand dont l'idéal presque impalpable n'est pos- 
sible que sous une forme musicale. 


N'est-il pas volage "4 


L'amitié, chez ce communicatif, est un sentiment auquel il attache 
une grande importance et auquel il ne se dérobe que rarement. C'est 
un cœur à cœur qui ne se dément pas. Une fois qu il vous a donné son 
amitié, c'est fini, c'est pensé, c'est vécu. II vous le dit une fois, vous le 
prouve par quelques subtilités mais en toute occasion vous pouvez compter 
sur lui. Vous n'êtes pas une frivolité, un à-côté dans sa vie, vous faites 
partie de sa vie. La preuve est quil est incapable de garder pour lui seul 
peine ou joie. IT faut quil [es communique, cette participation n'est pas 
une obligation sociale mais un dû simplement humain. Encore ne faut-il 
pas confondre dû et échange, car l'amitié d’un Français ne se mesure 
pas sur la sympathie que vous [ui attribuez, votre présence seule Jui est 
suffisamment agréable, d’ailleurs il ne cherche pas nécessairement à être 
consolé ou félicité, sa communication est de partager avec vous ce qui 
fui appartient, un événement ne sera vraiment heureux que si vous en 
avez votre part. Lui refuser cette communion, comme tout ce qu'il vous 
donne d’ailleurs, le chagrine réellement, il a le sentiment de n'être plus 
compris, la perte d’une amitié Jui est pénible, il a l'impression d'être 
estropié. D'ailleurs, la valeur réelle de cette sympathie consiste en une 
vibration, un frémissement joyeux, semblable à celui qu'il éprouve en 
face d'un horizon grandiose, d'un ciel très pur, d’un tableau de maître, 
ce qui revient à exprimer, à résumer pour un esprit chrétien qu'il va au 


delà de la chair et instinctivement préfère le Créateur à la Créature. 
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On le dit un peu paresseux, indolent, mais il n'est pas encore 
« mécanisé », s’habitue très difficilement à la routine, à l'horaire fixe, le 
souci de la qualité Jui importe plus que le rendement, il aime agir à sa 
fantaisie, c'est sa façon particulière d'enjoliver et de supporter le « terrible 
quotidien >. 

Sa devise républicaine répond parlaitement à ses aspirations. I 
aime qu'on lui laisse la paix, c'est surtout cela que ses chamailleries 
quotidiennes ou ses harangues contre le gouvernement réclament, plus 
qu'une véritable agressivité. Qu'il ait de quoi vivre et de quoi chanter, 
c'est à cela que se résument ses exigences domestiques, peu importe le 
cataclysme qui puisse se dessiner. Dans l'adversité nationale, cependant, 
les Français se regroupent très vite et se font complices dans l'héroïsme, 
quelle que soit la qualité ou l'identité du voisin : il n'est plus question de 
s étiqueter dans le détail, l'épreuve refraternise tous les hommes. 

Parlant de son pays, il mettra sa vanité à ne pas être modeste : c'est 
un plaisir presque voluptueux d'ouvrir l'album de photographies natio- 
nales, d'étaler avantaceusement les menus de ses restaurants, de vanter 
l'élégance de ses mannequins et d'exporter, Paris en tête, le char de ses 
connaissances, de ses inventions, de son génie artistique. Ïl n'est jamais 
plus satisfait que lorsque le monde entier le caresse du regard, et pour ce 
regard il viderait les réserves de la Banque de France | Mais cette vanité 
ne répond pas à une satisfaction personnelle, elle est l'emblème d'un 
sentiment profondément humanitaire : le Français a toujours considéré 
que son pays avait outre-frontières une mission permanente à remplir, et 
il a foi en cette mission qui est le premier devoir dans l'idéologie nationale. 
Il veut maintenir cette force attractive sur l'étranger pour qui la France 
ne se refuse jamais. Chaque Français maintient particulièrement la pieuse 
tradition en l'absorbant dans une généreuse et rayonnante hospitalité. 

La mission est également dans l’universalisation de la pensée carté- 
sienne comme de tout concept intellectuel. L'homme cultivé pense en 
français sans doute, mais son dynamisme synthétique dépasse ses propres 


frontières, il l'a mis au service, non pas de sa nation, mais de l'Esprit, 
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empreinte indélébile du christianisme. Une conséquence avantageuse de 
cette rationalisation et de cette solidarité fut que les préjugés raciaux 
n ont jamais beaucoup passionné lÎes Français. La théorie leur semble 
trop impalpable et d'aucune utilité transcendante. Cette disposition ac- 
quise au cours de transformations historiques trop sanglantes ne doit 
cependant pas être considérée comme l'un des piliers les plus solides dans 
l'établissement de l'unité européenne. La vieille sentimentalité aristocra- 
tique, même si elle n'est plus qu'un vestige, peut encore resurgir sous 
l'aiguillon d'une idéologie internationale. I] ne déplait pas au Français 
d'être distingué de son voisin, fût-il son frère. Mais on peut, par ailleurs, 
compter sur son esprit constructif, prudent, sa croyance indéfectible en 
une civilisation bénéfique pour laquelle il ferait le don total de sa per- 
sonne. I] ne veut pas attendre, ses facultés se refusent à croire, il ne veut 
pas attendre que la société née du machinisme soit parvenue aux limites 
du progrès matérialiste pour que redevienne possible une expression de 
l'effort humain vers une perfection seulement spirituelle. On peut même 
compter sur ses défauts qui parviennent à désamorcer l'angoisse des 
heures troubles ou douloureuses. 

Le sentiment religieux du Français est une question assez contro- 
versée à l'étranger et même dans son propre pays. On parle d'indiffé- 
rence. Le mot est presque cruel quand on sait qu'un Français indifférent, 
en n importe quel domaine, est un phénomène rare, si bien que lorsqu'il 
se sent amorphe il se croit vraiment bien malade. On préférerait le mot 
athée à indifférent, car être athée suppose un combat, un déploiement 
d'énergie, de vitalité. Etre athée n'est pas une méconnaissance de Dieu, 
c'est même assez souvent, en dépit des apparences, reconnaître une supé- 
riorité que l'on ne veut pas s’assimiler personnellement. 

L'outrancière insinuation lancée inconsidérément à travers des propos 
réputés sérieux et solidement basés sur des statistiques et qui vise à sou- 
ligner fortement une soi-disant dégénérescence religieuse française, re- 
pose-t-elle tout de même sur ces réalités honteuses ? Y a-t-il véritablement 


abandon de la paroisse, simplification de la morale, ignorance conta- 
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gieuse de tout segment divin, y a-t-il même une stagnation générale dans 
les mouvements catholiques dirigeants ? 

Tenter un instant d’être objectif et sincère c’est avant tout envisager 
la situation dans son ensemble, sur un plan national, avant et après la 
guerre, mais c'est également s'intéresser aux réactions de la masse autant 
qu à celles de l'élite. Il y a une quinzaine d'années la France souffrait 
encore, sans que l'étranger en ait nettement conscience, d'une espèce de 
guerre froide au sein de ses idéologies : vivant des implacables consé- 
quences de la séparation de l'Eglise et de l'Etat qui le saignait sans pitié, 
le catholicisme français s'était donné pour tâche de sarder son intégrité 
et autant que possible son autorité. L'agressivité politique du voisin, en 
une époque où l'on croyait encore à la sincérité des partis politiques, 
rendit l'apostolat extrêmement difficile : il ne s'agissait pas de se SUP- 
porter ou de se tourner le dos, car l'agresseur désirait avant tout faire 
place nette, et les harangues sanglantes contre les croix de bois ne sont 
pas encore oubliées. 

L'éclatement mondial ne tarda pas à bousculer la routine et les 
tracasseries de l'enfant trop gâté. Sous l'oppression il se tut quelques 
années et avec l'ivresse de Îa liberté retrouvée, il cria n'importe quoi et 
adora un peu nimporte qui. Mais aujourd'hui la convalescence est ter- 
minée, il se rend compte qu'il n'a perdu que trop de temps ; c'est le senti- 
ment d'ailleurs de tout français en général. II se rend compte surtout 
qu'on a voulu profiter de l’abrutissement dans lequel il était plongé pour 
lui faire avaler n'importe quelle pilule. Sartre ne l'intéresse plus, il préfère 
aujourd hui « croire en ceux qui croient » et accepte cordialement leur 
collaboration dans des discussions politiques, sociales ou scientifiques. De 
son côté, le catholique profite largement du bouillonnement des idées et 
de la liberté d'expression, dont l'absence mesquine lui était autrefois un 
réel handicap, pour jeter ses lumières et regrouper efficacement ses 
apôtres : tout métier, toute corporation, toute activité a désormais son 
représentant spirituel qui a droit au chapitre comme son voisin l’anar- 
chiste : mouvement des industriels catholiques, des intellectuels catho- 
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liques, jeunesse agricole catholique, jeunesse ouvrière catholique, jeunesse 
étudiante catholique. sans parler de l'extraordinaire mission des prêtres- 
ouvriers au cœur des usines. Depuis au moins deux générations, la 
France n'avait jamais eu d'occasions aussi favorables de prouver au 
monde qu elle était toujours « la Fille aînée de l'Eglise ». . 

Avec le respect sacré quil a pour ses traditions, le Français, en 
particulier, est fier de cette rénovation, de ces discussions, de ces re- 
cherches vers une entente cordiale, il se sent tout à fait chez Jui, il a 
l'impression de revivre véritablement. Cependant, la négligence des pra- 
tiques religieuses est le grand reproche qu'on lui adresse. C’est une 
paresse qui n'est pas édifiante, mais la véritable cause de cette fantaisie 
dans la pratique n est pas une question religieuse, ni morale — combien 
de pères de famille qui, négligeant eux-mêmes toute pratique, ne sup- 
porteraient pas que leurs enfants soient élevés ailleurs que dans des insti- 
tutions libres c'est-à-dire catholiques — c'est davantage une question de 
discipline ou plutôt d'indiscipline. Le Français catholique est extrême- 
ment croyant, on serait surpris de déceler en maintes occasions une cer- 
taine acceptation instinctive du martyre s'il se présentait, il fait chaque 
jour amende honorable, ses élites le stimulent, le bousculent dans son 
inertie sentimentale, son éloignement trop important de la paroïsse qui 
ne tient nullement dans une politique d'hostilité envers l'Eglise et le 
clergé dont la vocation devient une immolation quand il connaît l'ex- 
trême pauvreté qui l'attend chaque jour de [a vie. 

Enfin, si l’on se doit de déplorer certaines faiblesses, il est regrettable 
quelles prennent aux yeux d'esprits un peu trop critiques, une atmos- 
phère de déchristianisation notoire. Les dernières années ont accumulé 
des faits importants, ont revivifié une infiltration spirituelle très précieuse 
qui témoigne amplement que la dernière décade même avec certains re- 
lâchements et engouements philosophiques aura été plus bénéfique que 
les derniers siècles écoulés. Laissons à l'avenir le soin de nous donner 


raison. 


Madame André LA Rivière 


Les enfances canadiennes de la littérature 


II 


Un mal et ses causes... 
Les principales causes de notre inadaptation seraient les suivantes : 


1) Le fait que nous nous jugions d'après la connaissance de ce 
que nous sommes ; or nous nous connaissons peu, ou mal... 

Il est bon de se critiquer mais injuste de s ignorer. [njuste et de 
fausse humilité. Fh oui! nous nous ignorons. Presque totalement... 
Voilà la première cause du mal... À moins que les autres viennent nous 
démontrer, preuves à l'appui, nos talents, comme cela s'est vu trop 
souvent dans le domaine des arts et des lettres, nous continuerons à 
ignorer longtemps nos écrivains. Paresse ? Peut-être ! Incapacité de 
juger ? Probablement ! Défiance à l'égard des nôtres ? (nous avons été 
si souvent trompés !) Certainement. 

Ab ! certes, nous avons des imbéciles. Toutes les nations en ont. Un 
relevé statistique honnête prouverait probablement que nous n'en logeons 
pas plus que les autres. 

Tel n'est pas, cependant, le point. Nous n avons pas que de mauvais 
écrivains. Nous en avons de bons, de parfaits même. Qui les connaît ? 
Qui les a lus ? Qui a lu, pour ne citer que les vivants au hasard de la 
mémoire, les derniers poèmes d'Anne Hébert, plus srande que la com- 
tesse de Noaiïlles et plus profonde peut-être que Marie Noël ? Qui sait 
que Jean Le Moyne est un écrivain excellent, probablement supérieur à 
Camus. Le style d’un René Garneau, d'un Roger Duhamel, d’un Toupin 
vaut sûrement celui d'un Marcel Aymé. Nous n'avons pas l'intention 
d'exagérer.. Gérard Filion du journal «Le Devoir » écrit parfois des 
éditoriaux qui ont toute la vigueur dialectique d'un essai de Chesterton. 
Mgr Savard est un des plus grands poètes français du XXe siècle. Marcel 
Raymond et Robert Elie valent n importe quel critique littéraire français. 


Qui a fait le tour de leurs écrits ? Qui s'y intéresse ? Qui a compris et 
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montré dans une étude scientifique de textes l'art romanesque de Gabrielle 
Roy ? et de Lemelin ? Frégaut est aussi savant que le plus ascète des 
historiens de la France. 


Il a fallu attendre presque trente ans pour avoir une édition critique 
des poèmes de Nelligan. Où est la monographie définitive sur Buies ? 
Où est l'étude littéraire classique sur les écrits de Olivar Asselin, sur les 
poésies de Saint-Denys-Garneau ? 

Au lieu de cela, nous nous ignorons tout en continuant de nous 
juger. Au lieu de cela, nous étudions et lisons de vieux auteurs secon- 
daires d'Europe dont on a dit déjà mieux que ce que nous pourrions en 
penser. Nous évitons de poser « notre » problème. C'est vrai ! Nous 
n avons pas de Valéry, ni de Mauriac, ni de Claudel, ni de Mounier. Ces 
héros de l'esprit n appartiennent qu'aux nations adultes. La nôtre ne l'est 
pas. Il n'y a aucun déshonneur à en être privé. Surtout ce n'est pas une 
raison pour mépriser ceux que nous avons, jusqu à leur préférer ‘des 
auteurs étrangers qui, à bien des points de vue, spécialement celui de 
Ja pensée, leur sont inférieurs. 

En résumé, la première cause de nos sévérités est tout simplement 
l'ignorance. De l'ignorance au mépris. il n'y a, a-t-on dit, qu'un pas. 
Et nous l'avons vite, trop vite franchi. 

Une nation exprime dans ses lettres ses aspirations les plus essen- 
tielles. Certes, les lettres n expriment pas tout. Mais « de toutes les mani- 
festations de l'activité humaine, la littérature est sans conteste celle où 
s'expriment le plus complètement et le plus clairement les caractères 
propre d'un peuple » . Le message que disent les lettres compte parmi 
les plus importants de ceux dont il faut tenir compte pour comprendre 
une civilisation en marche. La seule analyse littéraire et doctrinale des 
écrits d'un Cicéron, d'un Quintilien, d'un Augustin, d'un Grégoire de 
Tours, d'un Bède, suffirait pour caractériser le temps et la société dans 
lesquels ils ont vécu chacun en particulier. Par contre, et pour revenir à 


notre époque, un auteur comme Camus dit à lui seul l'instabilité, Ja 
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violente dialectique d’un peuple éprouvé mais resté fier. On pourrait 
facilement donner d'autres exemples. Ce à quoi nous voulons en venir : 
un peuple sans histoire littéraire est un peuple qui s'ignore. Un peuple 


qui s'ignore est un peuple bien près de mourir pour l'histoire de l'humanité. 


Et comment dire ensuite d'un peuple qui ignore son histoire litté- 
raire qu il se connaît ? Ft quand un peuple ne se connaît pas, comment 


peut-il se juger ? Et s'il se juge, comment peut-il le faire équitablement ? 


2) Nous nous connaissons peu ; nous nous connaissons mal : nous 
oublions de nous situer en histoire de la culture et nous nous attachons 
exclusivement « au cas particulier », qui est le nôtre. Ou encore : nous 
lisons le texte de nos lettres « à la japonaise » : à partir de la fin de la 
ligne. Quand nous feuilletons le livre de nos lettres, nous le faisons 


comme d'un digeste : au hasard et sans souci des liens. 


Si nous reprenions un jour, dans une généreuse vision d'ensemble 
qui tiendrait compte de notre hérédité, toute l'histoire générale des lettres 
françaises, nous verrions alors comment, à une heure assez tardive de 
l'histoire, la culture canadienne s’insère normalement, avec sa littérature 
qui n'en est pas la moindre des manifestations, à l'intérieur d'une tradi- 
tion, à la suite d’un long passé hors de l'orbite duquel la vie canadienne 
se constate peut-être, mais ne s'explique pas. Faux, en tout cas, de faire 
de notre littérature une page perdue. ou un texte en appendice de l'his- 
toire des lettres françaises. 


5) Tout s'enchaîne. Le manque d'une vue d'ensemble nous amène 
à ignorer notre passé latin. L'ignorance des premières sources latines de 
notre histoire (vg. sait-on qu'en 1664 Île jésuite François du Creux pu- 
bliait à Paris, en latin, la seconde des histoires du Canada ?) *, nous 
a conduit à l'ignorance du moyen âge, qui nous appartient, en un sens, 
presqu autant qu à la France. L'ignorance du moyen âge nous empêche 
de nous intéresser à nos enfances. Elle nous prévient en tout cas de 
saisir le sens ‘véritable de l'histoire de nos lettres, de soupçonner même 


qu'elle puisse en avoir un... 
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Et maintenant nous devenons de plus en plus américain : ce qui 


ne nous aide pas plus qu il le faudrait à maintenir en nous le sens de la 
généalogie et de l’hérédité. Dommage | 


4) Une autre raison, étroitement liée à la précédente, de notre 
défaitisme exagéré, tient à un facteur d'ordre politique et militaire. La 
conquête anglaise a bouleversé notre psychologie et mélangé, en les 
divisant, nos réflexes comme Canadiens. Nous avons oublié, peu à peu, 
sous le coup d'épreuves de toutes sortes, que nous avions déjà un passé 
littéraire à nous. 

Nous sommes portés à tout diviser, même l’indivisible, d'après la 
seule et unique date magique : 1760. Nous avons été profondément 
blessés un jour lorsqu'on nous a dit que nous étions un peuple sans histoire. 
Nous avons réagi nerveusement. Susceptibles au possible, nous avons 
écrit des histoires « nationales ». De plus en plus nous renfermant en 
nous-mêmes, en notre survivance, que des voisins ambitieux ne nous ont 
jamais rendue facile, nous avons encore peu à peu, sans jamais le vouloir 
positivement, oublié notre vrai passé, oublié les XVe et XVIe siècles, 
oublié Le XIIIe siècle, oublié surtout Le XILe siècle sans lequel il est im- 
possible, à notre avis, de comprendre le Canadien français. 

D'abord émigrés au Canada, entièrement dépendants de la France, 
nous sommes devenus brutalement sous la poussée de circonstances im- 
prévues, des orphelins isolés. Psychologiquement il arrive, cependant, 
que nous gardions encore. même en 1955, le complexe « Nouvelle- 
France » d'émigré français du XVIIe siècle. celui qui regarde toujours 
du côté du Golfe pour voir s'il n’arriverait pas quelque navire. du Roi. 
Pourquoi ne pas entretenir plutôt comme les Américains, que nous aimons 
tellement à imiter, le complexe du fondateur (du créateur, comme on dirait 
en littérature). C'est cela que nous sommes et devons être : des fonda- 
teurs et des créateurs. Mais non, nous cultivons désespérément les tradi- 
tions immédiates. Nous nous rappelons les mêmes auteurs, citons Îles 


mêmes textes de Cartier, Garneau, Bourassa et Groulx. Nous invoquons 
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les mêmes dates, certaines dates. Nous oublions la gloire de nos premières 
origines. Nous oublions notre passé, notre vrai passé, notre maître, le 
passé médiéval. Nous oublions les Romains et négligeons de plus en 
plus les Grecs, nos premiers maîtres ès-lettres. 

Tout ne se divise pas en histoire du Canada d’après 1760. Surtout 
il est faux de vouloir transposer sur le plan littéraire des réactions légi- 
times dans le domaine politique. Le régime français nous a marqués 
définitivement. Encore plus que ne le fera par la suite le régime anglais 
que nous n avons intérieurement jamais trop accepté. Expliquons plutôt 
que jusqu'en 1760, ce fut notre Ancien Testament. Et que depuis 1760, 
nous vivons sous le Nouveau Testament. Non pas que nous voulions 
comparer la venue de l'Anglais à celle d'un Messie promis et atten- 
du (1...) : c'est un rapprochement que nous proposons pour le seul motif 
de montrer quil nous est aussi impossible à nous Canadiens issus de 
Français de comprendre notre histoire littéraire sans les sources françaises 
et latines du régime français qu il serait possible à un chrétien de vouloir 
s'expliquer sans l'Ancien Testament. 

La même tradition européenne se continue ici depuis le XVIe siècle, 
plus lentement, plus uniformément et sous de nouvelles conditions exté- 
rieures qui sont en train d'en remouler la forme. Aussi, lire l'histoire des 
lettres canadiennes comme fa fait Mgr Camille Roy dans son Histoire 
de la littérature canadienne, manuel dont on se sert encore dans plusieurs 
collèges parce qu il n'y en a pas de meilleurs, c'est exactement tout faire 


pour la rendre inutile, incompréhensible et détestable. 


5) Une autre cause de malaise, à laquelle nous avons fait allusion 
plus haut remonte au moins à Buies, puisque c'est fui qui la définit, en 
1878 : 

« Le public dont ça nest pas la faute, a vu tant d'écrits sans couleur, 
sans idées et sans style, quil n a pu acquérir le sentiment de l’art litté- 
raire, ni former son goût, ni savoir faire de distinction. » * 

Quand on a entendu tant de sermons mal préparés, mal dits, on 
finit par croire qu'il ne s'en fait plus de bons. 
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6) Nous lisons dans le Rapport de la Commission d'Enquête, que 
nous ne pouvons sûrement pas soupçonner d'étroitesse d'esprit, tant on 
a pris de soin à se documenter et d'attention à le rédiger, les lignes sui- 
vantes : 

« De son côté, l'auteur de l'étude sur les lettres françaises au Canada, 
tout en admettant qu'une littérature nationale doit exprimer certains 
traits fondamentaux de la population et les caractères plus ou moins 
originaux du paysage dans lequel cette population vit et évolue, soutient 
qu'au delà de ces détails particuliers et locaux, une littérature, pour être 
dite nationale, doit être reconnue comme un témoignage de la nation 
auprès des autres nations, et quelle doit, en conséquence, avoir la « ré- 
sonance humaine » et Ja « valeur esthétique > qui puissent éveiller l'in- 
térêt et la sympathie et susciter l'admiration des autres peuples. 

« Si paradoxal que cela puisse paraître, je dirai qu'une littérature 
ne peut être considérée comme l'expression originale d'une nation qu à 
partir du moment où cette littérature compte en tant que témoignage 
auprès des autres nations. Ce serait donc lorsqu'elle a prise sur l'uni- 
versel, lorsqu'elle a assez de résonance humaine et de valeur esthétique 
pour éveiller l'intérêt et susciter l'admiration des autres peuples, et qu'elle 
sait en même temps exprimer le tempérament particulier du peuple dont 
elle est l'émanation, et seulement à partir du moment où elle remplit 
toutes ces conditions, qu'une littérature peut être dite nationale » “. 

Franchement, nous ne pouvons admettre ceci même sous sa forme 
paradoxale. Nous croirions plutôt que c'est une cause du malaise actuel 
qu'on ait souvent raisonné ainsi. Nationaliste maloré elle et pas assez 
autonomiste, cette conception des lettres est au fond trop extrinsèque à 
la nature de la vie littéraire. Elle laisse supposer que les meilleurs juges 
en la matière sont encore les autres, ceux qui ne sont pas du pays. Situa- 
tion de fait, peut-être, dont nous regrettons que J'on ait pu l'élever à Ja 
dignité de théorie. 

Non ! il n'est pas suffisant, ni même nécessaire, que les autres se 


rendent compte que notre littérature soit la littérature canadienne pour 


Safi 


RevuEe DoMINICAINE 


que de fait elle le devienne. Nos jugements ne doivent pas attendre ceux 
des autres, ni encore moins en dépendre. Il faudrait que nous ayions nous- 
mêmes assez de compétence pour nous juger. Et peu importe alors que 
Saint-Denys-Garneau soit pour un temps plus ou moins long connu ou 
ignoré de l'étranger, s’il écrit un chef-d'œuvre, on finira bien par s'en 
apercevoir. D'ailleurs, il existe dans le monde des lettres, un flair collec- 
tif qui finit toujours par avoir raison... même des ignorants. Dans le cas 
de Saint-Denys-Garneau, réjouissons-nous d'avoir vu aussi vite que la 
France... Non ! il ne faudrait pas laisser entendre que l'essor des lettres 
canadiennes puisse devenir un jour l'effet de [a publicité. Nous ne réussi- 
rons jamais à nous imposer de cette façon. D'autres feront toujours plus 


de bruit que nous. 


Nous pouvons nous louer, d'autre part, de n'être jamais, ou presque 
jamais tombés dans les exagérations et l'esprit colonial des auteurs puri- 
tains de la Nouvelle-Angleterre qui veulent dès 1840 faire parler d'eux 
en s opposant aux Anglais. Dieu merci ! nous ne nous sommes jamais com- 
parés à Israël, ni aux apôtres de la Palestine *, Nous n'avons jamais désiré 
abandonner le « français » pour le « québecois ». Au surplus. nous avons 
eu l'avantage d'être très longtemps ignorés par l'Europe. C'est mieux 
dans la circonstance que d’avoir été méprisés. Car au moment où les 
Anglais se demandent malicieusement : who read an American book ? 
les Français ne disent rien ou à peu près de nos lettres. Le Canada est 
encore pour l'Europe entière, moins l'Angleterre, une entité géographique, 
synonyme de terre froide et lointaine *. Nous avons rarement eu à re- 
procher aux Français, comme les Américains ont eu à le faire pour les 
Anglais ", d'avoir été trop exigeants pour nous. Et c'est de plus en plus 
maintenant que nous pouvons compter sur la France pour mettre en 
relief et encourager tout ce qui s'écrira d'original chez nous. La France n'a 
jamais trahi les lettres ; et c'est tout à son crédit. Elle n’a jamais été, en 
général, jalouse des succès étrangers. C'est pour elle un point d'honneur 
et un facteur de progrès de « faire flèche de tout bois », fût-il des pays 
du Nord ou de l'Est. La France a peut-être trop de chefs-d'œuvre pour 
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s occuper de nos « petites œuvres » aussi bien que nous pourrions le faire. 
Elle nous rend en cela un grand service et se montre sage en ne voulant 
pas consacrer à l'avance à nos lettres une immortalité et une nationalité 
dont nous doutons nous-mêmes. 


7) Une sorte d'inconvénient malheureux est cependant né de nos 
parentés culturelles et linguistiques avec la France. Notre propre litté- 
rature s'écrivant dans la même langue que cette littérature dont on a dit 
qu'elle était la « troisième littérature classique », il en est résulté chez 
nous comme un besoin instinctif, presque une tendance naturelle de com- 
parer les lettres canadiennes aux lettres françaises. Les Américains, nous 
l'avons dit, n'ont pas été exempts du même mal. 

L'enfant qui grandit a toujours envie de se mesurer. Il ne le fait 
habituellement qu'en se comparant aux plus grands que lui. On le voit 
rarement reconnaître ses propres dimensions. 

Le mal n'est pas tellement dans ce fait initial que dans la façon dont 
nous le faisons : parce qu'en nous comparant, nous opérons des déduc- 
tions malfaisantes qui tournent facilement contre nous. Comparer EX: 
Garneau à Tl'aine, par exemple, et oublier que l'un et l'autre ont une toute 
autre histoire à raconter, c'est faux... Comparer du même point de vue 
comme s'ils étaient du même milieu et du même passé littéraire, Saint- 
Denys-Garneau et Baudelaire, c'est injuste et pour l'un et pour l'autre. 
Si nous persistons dans cette attitude d'esprit, nous devrons presque tou- 
jours céder... et conclure que les Français nous sont supérieurs (ils Je 
sont comme tels) et quil ne vaut pas la peine de nous intéresser à notre 
propre histoire. 

La vraie humilité n'en demande pas autant. Il ne faudrait pas sur- 
tout que nous répétions l'erreur des premiers écrivains américains qui 
sont prêts à comparer Dwight (Conquest of Canaan) à Milton (Paradise 
Lost), à considérer Barlow (Columbiad) comme un Virgile américain. 
Félicitons-nous de n'avoir jamais eu un Cotton Maher (+1728) *. 

En somme il est absolument injuste de comparer ou même de mettre 


sur le même pied une littérature « professionnelle » et une littérature qui 


213 


Revur DoMINICAINE 


est encore au stage d'amateur. Comme il serait contre nature de vouloir 
expliquer l'une par l'autre, l'épopée primitive, fortement marquée de 
traditions orales, et le roman adulte de mœurs où le raffinement de la 
forme écrite vient normalement confirmer la maturité du jugement. Même 
Eschyle ne se compare pas à Homère sans quelqu injustice pour l'un et 
l'autre. Ni Shakespeare à Chaucer ? Aussi il serait regrettable que l'on 
veuille à priori la même perfection d'art et de pensée dans une œuvre 
canadienne que dans une œuvre classique de Ja littérature française. 


Ca va de soi, il me semble. 


8) Une autre raison de notre complexe d'infériorité tient à un état 
de croissance générale. Le Canada est une nation en plein essor, à la 
tête du devenir industriel en Amérique. Et comme les usines se font plus 
vite que les livres, nous sommes portés à transposer d'un domaine à 
l'autre jusqu'à accuser amèrement notre littérature d'être en retard. 
Notre peuple, qui supporte bien que l'importance politique de son pays 
dépasse en proportion celle de sa force militaire, ne veut pas admettre 
cependant, que sa littérature soit, comme il La croit, en retard. 

Normalement le phénomène littéraire n'accompagne pas le fait 
politique : il le suivra plutôt. L'essor politique d'un pays appelle sans le 
causer le progrès de la culture. Par exemple, les vrais résultats de la 
réforme carolingienne ne se sont fait sentir qu'au temps des fils et petits- 
fils de Louis le Pieux ; au moins une trentaine d'années après la mort de 
Charlemagne. Nous pensons à Jean d'Orléans (+844), à Loup de la 
Ferrière (+862), à Jean Scot Frigène (+877). Ces derniers sont les 
grands lettrés de leur siècle, gens plus profonds, plus personnels qu'Alcuin 
et que Rhaban Maur, leurs précurseurs immédiats. 

Nous sommes en retard sur la France, répète-t-on. En retard de 
quoi ? Nous sommes si peu en retard que les Canadiens anglais placés 
dans de meilleures conditions psychologiques que nous, plus riches et 
plus facilement liés à leur pays d'origine, n’ont guère à la même époque 
et dans le même espace de temps, su faire mieux que nous. Le cas des 


Américains est différent. L'émigration variée et plus intensive qui fut la 
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leur, le caractère même de l'Américain spontané et réceptif, l'écono- 
mique appuyant, tout a favorisé chez eux le progrès d'une littérature 
qui sera peut-être plus originale que la nôtre dans ses formes et sa tech- 
nique mais qui, pour le moment, ne promet rien d'absolument génial. 

Demeurons sur le plan chronologique : nous nous trouvons actuelle- 
ment à un âge normal... que nous n'avons pas choisi d’ailleurs. Une 
autre littérature placée dans les mêmes conditions que la nôtre, eût-elle 
pu faire mieux ? « L'artiste a un œil, mais pas à 15 ans » (Malraux). 

Je me souviens d'un vieux professeur de littérature canadienne qui 
nen connaissait que l'enveloppe extérieure, mais, d'autre part, trop 
naturellement bon pour être offensif, nous dire sérieusement : « Messieurs, 
c'est 1760 qui a arrêté la production littéraire canadienne-française. » 
Arrêté quoi ? qui ? Un autre regrette publiquement que la Confédération 
ait nui à l'essor de notre pensée... A l'essor de quoi ? 

Lire et comprendre sont deux actes bien différents. 

Il y a toujours eu et il y aura toujours une seule façon matérielle de 
lire un mot. Les interprétations sont plus nombreuses. Ce n'est pas 
simplement à lire un texte, même ligne à ligne, que l'on réussit à en péné- 
trer la vérité. Ce n'est pas à penser aux seuls auteurs canadiens qu'on 
finira par comprendre la littérature canadienne. Pourquoi ne pas regarder 
plutôt le fait canadien-français par rapport à l'ensemble, comme le fait 
d'une jeune littérature issue d'une littérature plus ancienne, littérature- 
mère qui, entre temps, poursuit son œuvre dans un chemin depuis long- 
temps tracé. Au Canada l’on commence. Il faut faire dans un autre 
milieu, avec d’autres gens et dans d’autres circonstances ce que d'autres 
ont déjà réussi ailleurs. En théorie nous admettons ces faits. Mais en 


pratique ? Comment modifier notre façon individuelle de raisonner ? 
IT 


C'est sur le plan des idées qu il faut d'abord agir. Puis sur celui 
de l’enseignement. Ceci nous ramène à offrir à nos lecteurs quelques 
suggestions, solutions possibles aux problèmes actuels que pose notre 


jeune histoire littéraire. 
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1) Sur le plan des idées une première réaction est nécessaire. Pour- 
quoi ne pas accepter une fois pour toutes le fait de nos enfances ? se 
mettre une fois pour toutes l'idée dans la tête ? Accepter d'être en histoire 
des lettres non pas d'être en retard, mais d'avoir commencé huit, six, 
quatre siècles après des littératures qui aujourd hui nous dominent. Nous 
prendre pour ce que nous sommes. Reconnaître les désordres de nos 
bredouillements, les lenteurs premières de notre histoire littéraire, qui 
tiennent plus souvent à des contingences historiques qu à des indiffé- 
rences voulues. Accepter, comme nous l'avons souvent demandé à nos 
étudiants, de considérer l'effort et non le succès, le mérite et non le dé- 


nouement, le présent et non le passé... 


S'accepter, cest se reconnaître ; c'est reconnaître l'importance de 
nos enfances, l'importance de ce que nous appelons en histoire littéraire 
les œuvres secondaires. Géographiquement nous sommes encore une terre 
d'expérience. Littérairement aussi. I] convient d'être patient, juste, humble 
partout. 


« Il y a une force terrible dans l'humilité », écrit Dostoïevsky. 


2)nl seconde proposition que nous soumettrions regarde notre 
conception des lettres. Il conviendrait, croyons-nous, d'introduire dans 
nos esprits comme dans nos exposés oraux et écrits, une façon de parler 
des lettres adaptée à notre situation particulière, avec de nouveaux mots, 
un nouveau lexique, de nouvelles formules, une épistémologie plus ferme. 
C'est alors que l'on commencerait à étudier nos écrits non plus à cause 
de leur valeur esthétique, non plus seulement comme une littérature-art, 
mais d'abord comme une littérature de pensée. C’est alors qu'on s'inté- 
resserait à toutes nos lettres : pas seulement à deux ou trois romans ré- 
putés et à quelques poètes qui ont survécu à l'oubli. 

Tout compte, tout peut compter dans les enfances littéraires. Ainsi, 
au lieu de parler littérature, parlons plutôt de lettres canadiennes. Au 
lieu de juger d'après l'originalité de forme et de l'expression, voyons s’il 
n y a pas d'abord originalité d'esprit. Cherchons à fixer l'attention actuelle 
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de nos écrivains sur ce qu'il y a de plus fondamental dans une littérature : 
la pensée qui l'appuie. 


5) Il conviendrait, en troisième lieu, de réhabiliter dans nos manuels 
comme dans nos esprits, sur le plan des études secondaires comme sur 
le plan universitaire, les premières sources françaises des lettres cana- 
diennes, ve. : Discours du voyage fait par le capitaine Jacques Cartier 
aux Terres Neuves du Canada ; Histoire de la Nouvelle-France de Marc 
Lescarbot ; Histoire du Canada du Frère Sagard ; Mémoires du baron 
de la Hontan : Histoire de la Nouvelle-France du Père Charlevoix ; 
Mœurs des sauvages américains comparés aux Mœurs des premiers temps 
de Lafiteau : Les Voyages de Samuel de Champlain ; Les Leitres de 
Marie de l'Incarnation ; Histoire naturelle des mœurs et production du 
pays de la Nouvelle-France de Pierre Boucher : Les Relations des Jé- 
suites, etc. 

Ces documents sont à nous autant qu à Ja France. Rien ne les 
empêche, en tout cas, d'appartenir à deux littératures à la fois. Ils nous 
appartiennent sûrement autant qu à la Grèce appartiennent Îes pages 
où Hérodote raconte en détail la vie des Perses ; autant que Maria Chap- 
delaine d'abord publié en France et écrit par un Français bien français 
et moins Canadien encore que Jean de Brébeuf. Nous nous devons de 
réclamer ces textes, de les étudier. Nous pouvons les comprendre mieux 
que n'importe qui au monde. Nous connaissons les lieux, les sujets, les 
milieux. 

C'est par ces écrits, dont certains sont tout simplement magnifiques, 
que nous rejoindrons par delà les horizons trop fermés d'une histoire litté- 
raire qu'on diviserait uniquement par l'arrêt artificiel de 1760, le vrai 
sens de notre histoire. Revenons à l'étude du moyen âge latin et français. 
Ainsi, nous pourrons mettre pleinement à prolit notre passé gréco-romain. 

D'un simple coup d'œil, revoyons la glorieuse hérédité qui nous 
supporte et montre notre place dans l’histoire de la civilisation occiden- 
tale. N'est-elle pas réconfortante pour le Canadien. la simple généalogie 


de ses lettres ? 
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LITTÉRATURE 
JUIVE 
Civilisation MYCÉNIENNE 


Littérature GRECQUE (Homère, VIILe av. J.-C. ?) 


| | 


Littérature ROMAINE (Appius Claudius-Caccus, 


Ille 3.) 


Littérature GRECQUE CHRÉTIENNE 
(ier s., Pères apostol.) 


Littérature LATINE CHRÉTIENNE (Minutius Felix, 


Ile s.) 


Littérature médiévale 
LATINE (Boèce, VIe s.) 


française (Xe-XIe) espagnole 
provençale 


italienne 


canadienne-française (XVIe et XVIIe s.) 


Nos lettres, comme toute notre tradition culturelle, dépendent donc 
d'un passé qui plonge ses racines en pleine antiquité latine. Aussi des 
affinités sont à prévoir entre [a naissance des lettres au Canada et la 
naissance des lettres grecque, romaine latine et française, etc... L'unité 
foncière de Ja tradition littéraire latine, dont nous sommes un rejeton 
direct justifie une telle hypothèse de travail que soutient aussi l'unité 


de la vie des lettres dont nous avons déjà parlé. Les littératures médié- 
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vales étant aux origines plus immédiates de la nôtre, elles sont déjà 
toutes désignées pour éclairer à titre de comparaison provisoire et par- 
tielle, notre propre histoire littéraire. On prévoit, en effet, redisons-le, 
comment en une certaine façon la littérature canadienne sortira de la 
littérature française, comme cette dernière est sortie de la littérature 
latine, et celle-ci de la littérature romaine, et celle-ci de la littérature 
grecque. Osmose successive et progressive qu il sera intéressant d'étudier, 
tout en nous souvenant que l'histoire continue toujours en ne recommen- 
çant jamais. L'histoire du Canada français reste avant tout une histoire 
nouvelle. 


Benoît. M. Lacroix, O. P. 
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Pauz VAN TrecHEM, La littérature comparée, p. 210. 

Cf. FrANcIscus CREUXIUS, Historiæ Canadensis. seu Novæ-Franciæ Libri decem ad 
annum usque Christ MDCLVI Paris, 1664 : après même L'Histoire. Véritable et Naturelie 
dou et Productions du pays de la Nouvelle-France, éd. à Montréal par Goffin, 
Petite Chronique pour 1877, Québec, 1878, xx1. 

OPACUE, pe 259; 

Cf. préface à The Cambridge History of American Literature ; aussi J. F. CAxax, 
La littérature américaine, pp. 12-13. 

6. Cf. ALBERT DoPPAGNE, Canada et ses dérivés en français, Lexicologie sémantique et 

folklore, dans Archives du Folklore, IV, pp. 43 ss. 

7. Voir la réplique de R. W. Griswold, dans son introduction à Prose Writers of America, 

paru en 1847. 

8. Si la querelle qui s'engage en février 1946 entre Robert Charbonneau (Cf. La France 
et nous) et René Garneau, Cassou, etc., ressemble étrangement à celle qui soulevait les contem- 
porains d'Irving (1859), il faut tout de même savoir que le problème n’est pas exactement le 
même. Monsieur Charbonneau affirme et réaffirme qu'il ne veut pas s'éloigner de la France. 
Si on démêle ici le problème que posent tour à tour l’homme de lettres et l'éditeur, on com- 
prendra mieux la portée de cette courte querelle, aujourd’hui terminée et sans portée pratique 
sur le développement concret de nos lettres. 
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« Profil de l'Orignal » 


Un humour noir. Une verve rabelaisienne. Une variété étonnante de 
tons et de thèmes. Du Freud, du Sartre, du Giraudoux. Du Jean- 
Baptiste... — celui de la chasse-galerie et des chansons après-boire. Le 
tout, dans un immense éclat mêlé de rire et de désespoir, mais si jeune, 
si peu tragique, si cordial, qu'on se laisse prendre au jeu et qu'on ne 
sait bientôt plus s'il faut en rire ou pleurer. Ainsi nous est apparu le 
Profil de l'Orignal : genre très nouveau, très attachant, très original, 
comme l'ont signalé la plupart de nos critiques. 

Le roman est fort bien rédigé, dans un français allègre, aïlé, vigou- 
reux, savoureux : le moins indigeste qui soit encore sorti de nos presses 
trop neuves. Je ne puis me retenir de Jui appliquer ces remarques de 
Claudel, à propos d'Une Saison en Enfer : « … cette prose merveilleuse 
tout imprégnée jusqu'en ses dernières fibres, comme le bois moelleux et 
sec d'un Stradivarius, par le son intelligible… Qui une fois a subi l'en- 
sorcellement de Rimbaud est aussi impuissant désormais à Île conjurer 
que celui d’une phrase de Wagner. La marche de la pensée aussi qui 
procède non plus par développement logique, mais, comme chez un 
musicien, par dessins mélodiques, et le rapport de notes juxtaposées.. » 
Langage de l'intuition, à la fois lumineux et obscur, parce que tout y est 
trait, fusée, affirmation, négation, sans Ja liaison marquée des conjonc- 
tions. Cathédrale imagée et sonore, dont murs et colonnes tendent vers un 
point indéfini, sans l'appui des contreforts syntaxiques. Feu d'artifice 
d'une pensée printanière, pleine de foi en son élan, à qui il importe 
avant tout d’enfoncer les horizons. Le point de vue est toujours au delà 
de la toile, et notre logique, pour le saisir, doit s’accommoder comme elle 
peut des perspectives d'Anima. 

Soit dit pour la forme ! Le plus difficile est d'apprécier ce fonds 
mobile d'idées qui naissent et disparaissent, se croisent et s'entrechoquent, 
à une allure vertigineuse, sous la pression d'une imagination inépuisable, 


L . . , . , 
qu'un dessin de givre, ou l'ennui d’une averse, transportent aux confins 


1. ANDRÉE Marrrer, Profil de l’Orignal, Editions Amérique Française, 28 
Arlington, Westmount, P. Q. Prix : $1.50. s. LS LAPTERNE 
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du réel et du rêve. Tenter de relever, par le menu, ne serait-ce que les 
principaux thèmes, serait probablement peine perdue. Un travail préten- 
dûment critique pourrait dépasser ici en fantaisie la fantaisie même de 
l'auteur. Faut-il penser qu'une lourde thèse philosophique déroule sa 
trame, sous tant de tableaux divers ? Faut-il imaginer une caricature 
plutôt cynique de notre monde, examiné sous l'angle existentialiste ? 
Faut-il supposer que l'unique fin visée est celle du comique, du rire, du 
jeu littéraire énorme et délicat ? 

L'auteur seul pourrait répondre, et il n’est même pas sûr quil soit 
lui-même en mesure de le faire pleinement. Aux sources de l'inspiration, 
il y a des motifs qui échappent souvent à la conscience créatrice elle- 
même. L'artiste se croit libre entre tous, mais il est prisonnier comme nous 
tous de la chair et du sang. Qu'on me pardonne alors de chercher à une 
plus grande distance, au delà du texte, dans certaines conditions de milieu, 
d'espace et de temps, la signification de ce Profil. 

Coïncidence, ou rencontre éclairante ? je ne sais. J'ai lu à la suite 
Profil de l'Orignal, Pierre le Magnifique de Lemelin, et Malgré le Blas- 
phème de Michel Mourre. Or, il m'a semblé que ces trois œuvres, diffé- 
rentes de mille manières, n'étaient pourtant pas sans quelque parenté. 
Chacune nous raconte, en termes directs ou fantaisistes, l'histoire d'une 
âme furieusement agitée par ses incertitudes métaphysiques, l'angoisse 
d'exister, le désir de l'engagement. Nous sommes toujours dans l'après- 
Querre.. 

Michel Mourre est l'homme, héritier d'une civilisation millénaire, 
qui analyse, comme tant d'autres; avec une technique admirable, en- 
viable et enviée, tous les ressorts de son être et de sa vie. Etude laborieuse, 
sobre, sans surprise. L'avenir de ces hommes, comme celle de la civilisa- 
tion qui les a nourris, est écrit dans leur passé. La longévité de la partie, 
comme celle du tout, dépend uniquement de la vitalité des racines. C'est 
pourquoi l'enquête se mène à coups de sonde. La réponse à ce problème 
que pose l'existence, elle est au-dedans de soi ; elle s'obtient par intégra- 
tion. Michel Mourre la tiendra, s’il sait plonger assez profond pour re- 


trouver ses bases et s'assurer de leur solidité. 
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A l'extrême opposé, Lemelin — celui que nous découvre Pierre le 
Magnilique — est le fruit vert d’une civilisation à naître. Ses racines sont 
inexistantes, ou si frêles. Le présent ne prouve rien, et l'avenir seul mon- 
trera ce que le passé tenait en réserve. Dans une condition semblable, 
il n'y a que peu de profit à tenir son regard fixé vers le dedans. La survi- 
vance dépend du conflit avec ce monde mystérieux, fascinant, où l'homme 
doit tailler son domaine. D'où je pense, cette curiosité infassable, cette 
recherche des portraits et des figures : ces instincts de policier fureteur 
et imaginatif — on les retrouve, aussi bien, à la naissance du roman 
russe [ Tout ce qui grouille au sein de la société, tout ce qui provoque 
un remou, tout ce qui agite une fougère, intéresse et inquiète ce fils de 
coureurs de bois. Le vieux désir français de voir des sauvages s'est re- 
tourné chez le canadien d'aujourd'hui en désir de voir des civilisés. I] veut 
savoir comment, en dehors de sa Province, on mange, on boit, on s'habille, 
on fraye avec les créatures. Hantise du meilleur, du nouveau, de l'étrange, 
besoin de se prononcer sur tout, de juger de tout, et de se trouver au fond 
aussi capable que n importe qui... Respectons ces éclats, ces épreuves 
de force : le collier des lourdes hérédités viendra assez tôt peser sur ces 
larges épaules, et figer ces pieds dans des ornières minutieusement déli- 
mitées et ornées à la classique. 

Andrée Maillet est de la même race que Lemelin, mais elle est 
femme. Non pas moins imaginative, mais moins casse-cou. Non pas 
moins gavroche, mais plus stylée. Elle tirerait volontiers du fusil sur 
l'froquois, et suivrait son mari en raquettes jusqu à la Baie d'Hudson 
mais, ne l'oublions pas, elle a aussi gardé, dans son coffre, des miroirs 
et des poudrettes de Paris et de Rouen, et un petit traité : « Des bonnes 
manières. » Plus heureuse que Lemelin, une bonne fortune l’a con- 
duite, jeune encore, à New-York, à Londres, à Nice, à Rome, et quoi 
encore ?.… Flle a lu énormément, a passé sa jeunesse en milieu cultivé. 
Elle a plus vu, et plus retenu. En fin de compte, cependant, sa situation 


spirituelle est la même : il [ui faut trouver une raison de vivre. 
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Michel Mourre, âme religieuse, amoureux de l'Eglise et déçue par 
elle, tente, un matin de Pâques, dans un geste de désespoir, d'assassiner 
la bien-aimée. Pierre le Magnifique, on ne sait trop au juste pour quels 
motifs, cède finalement à l'appel d'un sacerdoce dont il n entrevoit que 
Ja puissance d'engagement, sans en pénétrer vraiment le sens mystique 
et évangélique. Paul Bar poursuit en tous Jieux son Orignal, poursuivi 
[ui-même par ce grand amour sauvage, cet idéal solitaire et fantastique, 
à quoi il ne demande qu'à vouer sa vie. 

Toute l'humanité en est là : quoi d'étonnant si notre génération s'y 
trouve aussi. Elle cherche une métaphysique. Non pas, comme aux jours 
du fascisme, une mystique ; mais bel et bien une métaphysique. Non 
pas nécessairement celle des livres, mais celle au moins qui rendrait 
actuellement raison des choses actuelles, en termes francs et nets. Or, 
c'est une vieille habitude des hommes de chercher loin l'objet qui fera 
leur bonheur. Nos ancêtres cherchaient, par delà la forêt, une voie vers 
les Indes merveilleuses. Leurs descendants cherchent de même, au 
delà de toute culture, de tout système, de toute religion établie, leur voie 
vers une vérité qui les satisfasse. 

On a reproché, avec raison, à nos pères, d'avoir voulu trop embrasser, 
d'avoir surtout couru des embardées. Qu'étaient ces Indes miroitantes, en 
comparaison de cette bonne terre que Dieu et Cartier avaient mise sous 
leurs pieds ? Je crains bien qu'on fera, tôt ou tard, aux fils, le même 
reproche : que sont ces vérités vagues qu on espère aux confins des philo- 
sophies nouvelles, en comparaison de ces vastes champs que l'Evangile 
offre à ceux qui ont le génie et la patience de les exploiter ? 

Mais on n'empèche pas une âme d'être une âme, et de chercher 
l'infini jusque dans les limites de l'indéfini. D'autant plus qu'il est par- 
fois indispensable de renoncer à ce qu'on na pas, pour apprendre à 
apprécier ce qu'on avait déjà. Encore que le jeu risque de coûter cher, 
et que beaucoup finiront, comme le veut notre roman, le crâne écrasé 


SOUS le sabot de leur chimère. 


Hyacinthe-Marie RogirLaR», O. P. 
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La publication récente de deux ouvrages posthumes d'Henri Ghéon. 
deux tragédies — une Judith, et un (Edipe — a attiré l'attention sur un 
dramaturge dont il faut reconnaître que depuis sa mort, en 1944, la place 
ne fait que grandir. Cet écrivain, peut-être trop modeste, qui fuyait le 
battage et l'agitation factice, qui fut toujours probe et loyal envers son 
art, il n'est pas excessif de le regarder aujourd hui comme un des auteurs 
les plus représentatis de sa génération. 


Qu'eut-il donc contre lui pour ne pas trouver d'emblée Ja large 
audience que trouvèrent des confrères moins qualifiés ? Cela précisé- 
ment, ce refus du truquage, cette loyauté dans l'expression, vertus aussi 
rares qu'encombrantes dans un métier où les fausses valeurs bénéficient 
trop souvent d'une sorte de préjugé favorable. Et cela aussi qu écrivain 
catholique, classé avec un peu d'arbitraire uniquement comme tel, on Jui 
accola assez légèrement la qualification péjorative d'auteur de patronage, 
alors qu'en vérité il était bien autre chose. I] est vrai — et ce n'était pas 
facile — qu'il sut renouveler le théâtre d'inspiration chrétienne, Y allier 
tout à la fois un souci de vérité et un sens de l'humour qui donne un par- 
fum si suave à des ouvrages comme le Noël sur la plage ou comme le 
Conte des Trois jeunes filles à marier. 

Henri Ghéon, qui faisait partie de l'équipe de la « Nouvelle Revue 
Française », avait débuté au théâtre avec le Pauvre sous l'escalier que 
joua Jacques Copeau au Vieux-Colombier. On sait le parti pris d'austé- 
rité qui fut celui de Copeau quand il lança son théâtre. II se justifiait 
par le souci de débarrasser la scène française des artifices et des fariboles 
qui l'encombraient. H devait s’assouplir par la suite, se libérer : nous le 
vimes bien quand Copeau donna le spectacle inoubliable de la Nuit des 
Rois. En revanche, on peut penser que le Pauvre sous l'escalier souffrit 
un peu de ce parti pris et laissa d'Henri Ghéon une image alourdie : or, 


ce théâtre aux reflets changeants comme la vie même fait sa part à la 
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bonne humeur dans la gravité, à [a fantaisie dans le sérieux. II y a quel- 
ques années, des représentations du Noël sur la place sur la petite scène 
du Théâtre Mélingue, à Paris, furent pour beaucoup une révélation. 
L'œuvre d'Henri Ghéon prenait son vrai visage, et si l’on comprit [a 
faveur dont elle jouissait déjà dans les cercles catholiques, on vit bien 
qu'elle était faite pour parler à tous les publics. 

Certes, Henri Ghéon n’a jamais caché son dessein d’édification par 
l'art dramatique, mais dans la mesure même où il rénovait le théâtre 
chrétien, apportant à un large auditoire des œuvres de qualité, bien diffé- 
rentes des fadaises de patronage, il était inévitable quil fit figure d'auteur 
spécialisé. Ce qui était à la fois juste et injuste. Henri Ghéon avait peut- 
être joué la difficulté, mais il avait obéi loyalement à sa vocation. Alors 
que l'on voit des ouvrages de cinquième ordre bénéficier en certaines 
paroisses d'un préjugé favorable abusif ; du seul fait de leurs bonnes 
intentions, pour ces mêmes intentions l'œuvre de Ghéon se voyait à 
priori discréditée aux yeux de certains «esprits forts » pour qui tout 
théâtre chrétien ne peut pas être de qualité. Préjugé tenace, auquel il 
est pourtant bien facile de répondre que les origines du théâtre ont tou- 
jours été religieuses. À ce préjugé on peut opposer en France la tradition 
des mystères. Bien mieux, on peut opposer les deux sommets de la tra- 
gédie classique : Polyeucte, Athalie. 

Chrétien, le théâtre de Ghéon l'est plus profondément encore peut- 
être et plus purement que celui de Claudel. Mais ne comparons pas : 
il ya là deux manifestations très différentes, mais très belles, du théâtre 
d'inspiration chrétienne, disons même catholique, et qui toutes deux 
s'élèvent bien au-dessus de ce qu'on appelle péjorativement les bonnes 
intentions. 

André Gide a tenté de discréditer les bonnes intentions et a fourni 
un appât facile à la malisnité humaine. Ainsi procèdent tous les démo- 
lisseurs. André Gide n’était ni chrétien ni humain. Grand écrivain, mais 


. » Li . . A 
qui nexprimait que lui-même. 
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Grand écrivain aussi, Henri Ghéon s’est dépassé lui-même. Il s'est 
dépassé dans son œuvre chrétienne. Il s’est dépassé encore, et par surcroît 
élargi et renouvelé, dans les deux tragédies qui viennent de paraître et 
qui datent de la fin de sa vie. 

Judith, veuve de Manassès, tragédie biblique, avait été jouée par le. 
même théâtre Mélingue qui avait donné le Noël sur la Place. 

Ce thème de Judith est un des quatre ou cinq qui ont toujours attiré 
les dramaturges. Que l’on songe seulement que, rien qu'en France, dans 
une même génération, il a inspiré des auteurs aussi différents qu Henri 
Ghéon, Jean Giraudoux et M. Henry Bernstein. Et pas seulement les 
dramaturges : les peintres aussi. Ghéon a raconté lui-même que le per- 
sonnage lui avait été imposé par la vue de la Judith de Michel-Ange au 
plafond de la Sixtine. Mais si les peintres ont été naturellement inspirés 
par le côté spectaculaire, l'héroïsme d'une jeune femme brandissant Ja 
tête de son ennemi, les dramaturges se sont penchés sur le mystère de 
l'âme de Judith sous la tente d'Holopherne. Et bien que le récit biblique 
ne Jaisse place à aucun soupçon d'impureté, les dramaturges ont tenté, 
chacun selon son optique personnelle, de percer le secret de Judith 
jouant la comédie dangereuse de la séduction à l'ennemi de sa patrie 
qu elle venait tuer. La Judith de Ghéon, écrit très justement M. Jacques 
Reynaud, son commentateur, et qui fut son ami, «est le drame de la 
patrie sauvée, contre toute espérance par la vertu de Foi ». La pièce fut 
écrite en 1956, alors que Ghéon s’inquiétait des menaces qui, à nouveau, 
commençaient à l'est à peser sur la France. 

Mais si belle que soit cette Judith, (Edipe ou le Crépuscule des 
dieux, écrit en 1938, demeurera probablement la meilleure tragédie de 
Ghéon. 

Encore un thème éternel et que Ghéon a presque miraculeuserment 
transposé dans une optique chrétienne. On ne peut pas dire qu'il a modli- 
fié le sujet, mais il l’a élargi vers le passé et vers l'avenir. Sa tragédie 
ne couvre pas seulement le drame personnel d'(Fdipe, mais d’abord le 


drame des parents d'Œdipe sachant qu'ils sont menacés de donner 
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naissance à un enfant maudit, et ensuite le drame des enfants d'Edipe 
sur qui pèse l'atroce malédiction. Le drame prend ainsi une ampleur 
étonnante et s'élargit en une finale qui le dépasse. « Les larmes qui 
ruissellent de ses yeux crevés, écrit M. Jacques Reynaud, les font briller 
d'une lumière mystique. Œdipe, en définitive, c'est l'homme qui voit, 
quand il ny voit plus. Ces larmes annoncent le crépuscule des divinités 
féroces ; elles annoncent cette bonne nouvelle que l'humanité est entre 
les mains d'un dieu qui se nomme Amour ». 

Telle est la signification du titre de cette tragédie, grecque dans 
ses racines, chrétienne dans ses aspirations : Œdipe ou le crépuscule des 
dieux. 

Œdipe, Judith, thèmes éternels, comme Antigone ou Hamlet, ou 
Faust, éternels en ce qu'ils se prêtent à être repensés par chaque généra- 


tion, nourris ou déformés par chaque écrivain, redécouverts d'âge en âge. 


Jean-Jacques BERNARD 


De 
te) 
NT 


Plaidoyer pour la mémoire 


Les services que ma mémoire m'a rendus dans le passé, les bon- 
heurs qu'elle m'a procurés, plus encore, peut-être, les tours qu'elle m'a 
joués, m'avaient déjà suggéré d'écrire un plaidoyer en sa faveur. Mais 
c'est le jour, où, plein de mon sujet et débordant de [yrisme en présence 
d'un auditoire sympathique, je suis resté court à l'appel d'un nom propre 
que j avais pourtant sur les lèvres quelques minutes auparavant, que 
j'étais bien certain de retrouver, le moment venu, au fil de mon discours, 
qui s’est présenté, narquois, quelques minutes trop tard, que j'ai décidé 
de réaliser mon projet. 

Je sais que mon expérience est partagée par beaucoup d'orateurs 
dont plusieurs déplorent l'ingratitude ou l’affaiblissement de leur mémoire. 
Mais cette faculté, d'autre part, semble si dépréciée par nos pédagogues 
et psychologues modernes qui vont jusqu à l'opposer au jugement, que 
j'ai craint d'être seul à élever la voix en sa faveur, ce qui eût paru naïf, 
outrecuidant ou téméraire, si je n'avais pu m'abriter derrière quelques 
grands noms. 

Sur les entrefaites, il m'est arrivé de faire un voyage aux Etats-Unis 
et d'y découvrir, tout à fait par hasard, c'est souvent à l'étranger que 
l'on fait les découvertes les plus utiles, un livre de Georges Duhamel 
que je ne connaissais pas et dont tout un chapitre est consacré à l'éloge 
de la mémoire :. 


De retour chez moi, je me suis hâté de consulter les deux diction- 
naires que j avais sous Ja main. Le premier déniché à Rome, il y a plus 
de vingt ans, dans un magasin de livres usagés et qu'on ne voit pas 
fréquemment cité, reproduit quelques pensées de sages au sujet de la 
mémoire * ; une première attribuée à Sénèque : « Il n’est pas au pouvoir 
de l'homme de perdre [a mémoire » ; une seconde empruntée à Corneille : 


1. Inventaire de l’Abîme, chap. V. 


a 2. Dichonnaire universel de la langue française avec le latin et l’étymologie, etc, par 
oiste. 
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« II faut bonne mémoire après qu on a menti » ; puis d'autres sans nom 
d'auteur : «La mémoire et l'imagination nourrissent l'amour abandon- 
né » ; « Une mémoire active et fidèle double la vie » : « Exercez votre 
mémoire, elle vous fera revivre avec tous ceux que vous avez perdus ». 
C'est déjà quelque chose, particulièrement pour les gens d'un certain âge. 

Le dictionnaire encyclopédique Quillet donne de la mémoire au 
sens communément entendu, [a définition suivante : « Fonction grâce à 
laquelle s opèrent dans l'esprit la conservation et le retour d’une connais- 
sance antérieurement acquise ». C'est une définition de sens commun : 
elle suffit à notre propos. Flle me dispense d'avoir sous les yeux celles 
qu'ont pu en donner respectivement Jacques Maritain, Henri Bergson 
et Jean-Paul Sartre. Le même dictionnaire dit que la mémoire, en un 
sens large, « consiste en la survivance du passé individuel avec faculté de 
le reproduire. Sans mémoire, toute [a vie psychique serait supprimée, 
l'être n acquerrait ni habitudes, ni connaissances, il n'aurait pas d'ima- 
gination, pas de représentation, pas de volonté... » 

Comme tout cela est intéressant. Dans la suite de l'article, l'auteur 
donne une définition de la mémoire en distinguant ses aspects physiolo- 
giques et psychologiques ; puis il différencie les diverses sortes de mé- 
moire selon les divers sens internes et externes en regard de leur objet 
propre : mémoire visuelle, auditive, verbale. 

De crainte qu il ne s'agisse là que de développements littéraires 
commandés par l'ensemble de l'ouvrage, je me suis hâté de recourir à 
saint Thomas d'Aquin. Celui-ci parle évidemment de la mémoire en 
plusieurs endroits de ses écrits. I] en parle ex professo dans sa Somme 
Théologique au traité de l'âme humaine * et l’on peut présumer que son 
enseignement reproduit celui d’Aristote enrichi des considérations de 
Platon et de saint Augustin, le tout expurgé et clarilié aux lumières de 
son génie. 

Mais ce qui intéresse plus immédiatement le but de notre plaidoyer, 


c'est l'importance que le Docteur Angélique donne à la mémoire pour 
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l'acquisition et la pratique de la vertu de prudence, laquelle, comme on 
le sait, dirige toutes les autres‘. Les contempteurs modernes de la 
mémoire et les prosélytes de la primauté exclusive du jugement chez 
les écoliers trouveraient grand profit à lire ou à relire cet article. Ils 
seraient forcés d'admettre que pour formuler un juste jugement, il faut 
avoir présente à la mémoire la connaissance précise des termes que nous 
voulons comparer et que cette connaissance doit s'offrir à la mémoire au 
moment opportun. Pour cela, il importe souverainement de développer 
cette faculté et de s'assurer de sa fidélité par de nombreux exercices. Ils 
devraient admettre aussi que pour agir avec rectitude en telle ou telle 
circonstance, dans l'ordre pratique, il faut se rappeler les résultats de 
ses manières d'agir passées dans des circonstances analogues. « La 


mémoire du passé nous:sert précisément de base pour argumenter et dis- 


cerner le futur, ainsi est-elle nécessaire au conseil de Îa prudence >” 


Quant à Georges Duhamel, il consacre à l'éloge de la mémoire tout 
le cinquième chapitre de son livre intitulé Inventaire de l'Abîme. Il déplore 
le peu de cas qu'en font les pédagogues modernes, rend témoignage à 


ses services, souligne son importance et indique quelques moyens qui Jui 


4, Ila — Ile, q. 49, à. 1. 
Sem ITa — Il, q. 49, a. l, ‘ad 3m. 


«La prudence peut avoir à son service une aptitude native à la rectitude du jugement : 
mais cette aptitude doit être complétée par l'expérience, l'entraînement, voire même par la 
grâce. La mémoire, au dire de Cicéron, à supposer que l’on en soit naturellement doué, exige 
elle aussi d’être méthodiquement perfectionnée par l'éducation. Pour bien éduquer la mémoire, 
quatre procédés sont à recommander : 1) Les impressions inaccoutumées, les images originales 
et inédites, par le saisissement de curiosité qu’elles éveillent, se retiennent mieux : il y a aussi 
des souvenirs de notre première enfance qui nous restent indélébilement fixés. Les idées 
abstraites ‘s’élaborent plus facilement dans notre esprit quand elles se trouvent liées à des 
comparaisons sensibles ; car, c’est un fait, notre connaissance est plus à l'aise vis-à-vis des 
réalités sensibles que vis-à-vis des réalités spirituelles ; or c’est la mémoire qui conserve les 
images des réalités sensibles. 2) Celui qui veut perfectionner sa mémoire, doit organiser ses 
souvenirs en système lié ; car, alors un souvenir en appelle facilement un autre. C’est pourquoi 
le Philosophe dit : « Parfois le souvenir d’un événement évoque en même temps le lieu où il 
s'est accompli, parce qu'entre les deux choses la liaison est immédiate ». 3) Il faut encore, pour 
bien retenir, appliquer son affectueuse sollicitude à vouloir garder ses souvenirs, cette insis- 
tance fixant davantage les impressions. Cicéron écrit qu’une Le sollicitude conserve en nous 
la vive fraîcheur des représentations. 4) Il faut enfin fréquemment revenir sur ses souvenirs si 
l’on veut les conserver. Au dire du Philosophe, la réflexion renouvelée nous empêche d’oublier 
et cette habitude de réflexion rend spontanée l'évocation des souvenirs. Les choses que nous 
avons l’habitude d’associer dans notre conscience sont rapidement remémorées, le souvenir de 
l’une évoquant rapidement le souvenir de l’autre» (Zh1d., ad 11m.). 
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ont réussi dans le passé et continuent, maloré l'âge, de [ui servir dans le 


présent, pour conserver la fraîcheur et la vivacité de sa mémoire. 


«Je suis né dans un temps où la mémoire n'était pas considérée 
comme une vertu funeste. Nos maîtres s'appliquaient à la développer 
en nous. Ils le faisaient avec une rigueur et une ingénuité que jai [ong- 
temps bénie, que je bénis encore, que je souhaite surtout de voir renaître 
et se manifester dans notre monde confus... J'ai vu par [a suite naître et 
grandir dans le monde universitaire un profond mépris pour la mémoire, 
vertu que l'on a voulu, par un damnable artifice, opposer à l'intelligence. 
C'est une crande niaiserie. Loin de porter ombrage à l'intelligence, la 
mémoire l'alimente, [a suscite, lui fournit des matériaux. Un homme 
intelligent doué d'une mémoire faible et mal exercée, demeure un infirme 
et un pauvre ; il perd les meilleures chances d'appliquer son entendement. 
Il est à la merci des livres dont nous avons toujours un si légitime besoin, 
mais qui ne sauraient intervenir pour une foule d'actes essentiels et 
singulièrement pour les actes de décision et de création ». 

L'auteur souligne ensuite l'importance de la mémoire pour l'exercice 
compétent de différentes professions, de la jurisprudence, de la méde- 
cine, de la politique, de l'art sous toutes ses formes. II cite le cas d’un 
chauffeur de taxi « à qui l'on jette une adresse d'une voix fort distraite 
et qui n'oublie pas cette adresse pendant les quelques minutes qu'il 
demeure à votre service » : le cas d’un commis de restaurant « qui prend 
parfois cinquante commandes au vol, disparaît dans les profondeurs 
odorantes de Ja gargote et revient, les bras chargés de portions et de 
demi-portions qu il nous distribue aussitôt et sans jamais se tromper ». 

«Mes fils qui ont fait des humanités honorables pour le temps où 
nous vivons, poursuit le même auteur, n'ont pas exercé leur mémoire 
de manière systématique pendant leur séjour au lycée. C’est à peine si 
je peux leur arracher un vers latin alors que les gens de mon âge en 
savent encore un grand nombre. Je ne suis pas plus heureux quand 


ne 4 . . . 
j interroge mes garçons sur la poésie française ; et moi, parvenu aux 
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approches de la soixantaine, je pourrais, en puisant seulement dans ma 


mémoire, reconstituer une ‘assez honorable anthologie À 


Le devoir de la reconnaissance surtout qui témoigne de l'homme 
de cœur est lié à la fidélité de la mémoire. Une mémoire infidèle oublie 
plus facilement les bienfaits reçus que les services rendus et ainsi, la 
vie manque totalement d'unité. L'homme sans mémoire vit uniquement 
dans le présent auquel les leçons du passé n'ont rien à voir et reste sans 
défense à la merci des contingences futures. Et dans le présent, il vit 
complètement isolé. Il ne jette sur les personnes et les choses qu'un 
regard concret et singulier, presque universellement sensible comme celui 


? . . A . 6 
de l'animal domestique sur son maître ou sur sa pitance . 


Je sais que ce n'est pas tout à fait cette mémoire-là que l'on sous- 
estime aujourd hui : c'est plutôt celle que l'on exigeait des écoliers d’autre- 
fois pour apprendre par cœur la page 7, quelques strophes de l'Enéide ou 
d’Athalie ou encore le récit de la bataille des Plaines d'Abraham dans 
un manuel abrégé d'histoire du Canada. Mais encore Îà, qui ne sait que 
c'était d’abord l'entraînement qui était visé ? [le développement et l'é- 
preuve de la mémoire, sans parler de la facture du vers et de son contenu 
matériel aux vertus spirituelles multiples. 


Georges Duhamel raconte dans un autre de ses ouvrages que 
pendant l'occupation allemande, les étudiants de la Sorbonne ont joué 
Antigone au théâtre de Chaillot, mais ils l’ont joué en français. Je ne 
sais pas si l'on a dit à l'illustre académicien, lors de son passage au 
Canada, qu'au début du siècle, on avait joué sur la scène du collège de 


6. «Pour peu que l’on ait eu quelque tendresse dans les sentiments, on garde au fond 
du cœur une sorte de chapelle sépulcrale où vivent encore tous ceux qui ne sont plus et que 
l’on a aimés. Tout embaumés dans les parfums du souvenir, ils apparaissent dès qu’on les 
évoque, répondent lorsqu'on les interroge et semblent ressaisir réellement leur ancienne 
existence pour la partager avec nous, tant leurs pensées se mêlent aux nôtres, tant ils excellent 
à ressusciter les choses passées que nous avions cru mortes. C’est une apparition : si l’on 
ferme les paupières, l’on s’imagine les voir avec leurs gestes familiers, leur attitude, leur 
démarche ; si l’on prête l’oreille, on croit les entendre. Parmi ceux qui habitent ma nécropole 
si peuplée, hélas ! où dorment tant d’êtres qui me furent chers, Théophile Gautier est un de 
ceux que j'appelle le plus souvent pour parler des temps écoulés et de nos amis communs 
près desquels il dort aujourd’hui» (Maxime du Camp : Théophile Gautier, p. 8). 

7. Chroniques des Saisons amères, Paris, 1944. 
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Montréal une pièce grecque — je ne me rappelle plus laquelle —, mais 
dans la langue originale. 

Une mémoire heureuse double la vie. Je me rappelle avoir entendu 
un homme d'Etat canadien entrant dans Rome au retour d’une pro- 
menade en Sabine, réciter de mémoire, comme cela, spontanément, une 
page du Père Lacordaire commençant par ces mots: « Un jour que 
j'entrais par la voie flaminienne... » Je me rappelle avoir entendu le 
même homme plusieurs années auparavant, quand j'étais écolier, citer de 
mémoire, dans une conférence sur les misères de l’incrédulité, de longs 
fragments de Musset, dans Rolla : 


O Christ, je ne suis pas de ceux que la prière 
Dans tes temples muets amène à pas tremblants ; 
Je ne suis pas de ceux qui vont à ton Calvaire, 


En se frappant le front baiser tes pieds sanglants. 


Une heureuse mémoire double certainement la vie. Le fait de pou- 
voir murmurer de mémoire quelques strophes du Vallon double toujours 
pour moi le plaisir que j éprouve à revoir mon village natal et les Ariettes 
oubliées de Verlaine donnent au bruit de la pluie sur les toits des sono- 
rités qui assaisonnent toutes mes mélancolies. 

Mépriser la mémoire ou la sous-estimer, c'est mépriser ou sous-estimer 
la plénitude de la vie humaine. Une mémoire fidèle et bien meublée 
double certainement la vie en reconnaissance, en service et en joie, peut- 
être aussi en chagrins et en regrets... mais n'est-ce pas précisément cela, 


vivre humainement en plénitude ? 


A. SAINT-PIERRE, ©. P. 


Elisabeth et Félix Leseur. 


«Mon Dieu, me donnerez-vous un jour 
cette joie de la solitude à deux, unis dans une 
même prière, une même foi et un même 
amour ? > 

ÉLISABETH LESEUR 
(Journal et Pensées de chaque jour) 


Ï 


Dans la journée du 5 mai 1914, un dimanche de détresse et de 
solitude, Félix Leseur dans son appartement de Paris découvrait le 
testament spirituel de celle qui le matin même avait rendu le dernier 
soupir. 

« Aime les âmes, prie, souffre et travaille pour elles. Flles méritent 
toutes nos douleurs, tous nos efforts, tous nos sacrifices. » 

Mais l'époux solitaire s’il reconnaissait la voix de [a morte repoussait 
de toutes ses forces l’austère message, car il était encore la proie de l'in- 


croyance et du bien-être, l'ennemi de la souffrance et de la pauvreté. 
* X *X 


Félix Leseur et Elisabeth Arrighi s'étaient unis le 51 juillet 1880 en 
la basilique Saint-Germain des Prés. Tous deux appartenaient à Ja 
haute bourgeoisie de robe, aux tendances intellectuelles, artistiques. Lui 
a fait ses études de médecine mais n'exercera jamais l’art de guérir ; il 
s'adonnera au journalisme — géographique et colonial principalement 
et en 1805 remplacera un oncle de sa femme comme directeur d’une 
très importante compagnie d'assurances sur la vie: Le Conservateur. 
Il a toujours rêvé de voyages, de missions coloniales, d’une existence 
mouvementée outre-mer, mais les parents Arrighi s'opposent formellement 
au départ définitif de leur fille. Félix Leseur trop épris pour hésiter un 
seul moment s'installera à Paris comptant bien que sa carrière et aussi. 


les vacances favoriseront ses goûts d'évasion, sa curiosité intellectuelle. 
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[ssu d'une famille très chrétienne habitant Reims, le jeune homme 
est devenu complètement incroyant au cours de ses études à Paris, mais 
il a promis à sa jeune femme [a liberté complète dans le domaine des 
pratiques religieuses. 

Elisabeth est une jeune femme ravissante, racée au physique et au 
moral. Intelligente, bonne, accueillante, son appartement de la rue de 
l'Université deviendra bien vite un « foyer » au sens le plus réconfortant 
du mot, pour son mari, pour les membres des deux familles, pour les amis 
croyants et incroyants qui viendront s y asseoir. 

Durant les premières années de leur mariage, les Leseur élégants et 
affables fréquentent beaucoup le monde, assistent aux spectacles, aux 
concerts, voyagent. [ui se révèle d'une ardeur excessive au travail 
comme au plaisir. Flle y perd ce goût de recueillement et de piété qui 
auréolait sa fine personnalité. Lui, d'incroyant, est devenu bientôt agressif 
et pour conquérir plus complètement celle dont l'âme lui échappe se met 
en devoir de lui passer des livres dont la lecture approfondie renversera 
croit-il les dernières barrières qui défendent sa foi. Il Jui met dans les 
mains, les Origines du Christianisme de Renan ; mais dès la lecture du 
premier volume, la Vie de Jésus, la jeune femme réagit : 

« Elle comprit que ce style captivant cachait une rouerie de pensée, 
une falsification des documents vraiment insupportable. Elle voulut s’as- 
surer par elle-même du fondement réel de cet ouvrage. File reprit les 
quatre Evangiles, confronta, compara, et devant l'évidence de la mau- 
vaise foi de Renan, elle vit avec stupéfaction que le chemin qu elle avait 
parcouru depuis quelques années l'avait conduite à [a négation de cette 
vie donnée à l'homme pour y accomplir une destinée d'amour avec tout 


ce que celle-ci comportait de renoncements et de souffrances ». 
Durant plusieurs années la lutte se poursuit... Félix Leseur, raille, 

froisse celle quil aime cependant fidèlement, la place dans des situations 

difficiles. Mais elle redouble de tendresse, de prévenances, se tait et 


sourit. pour ne pas pleurer. 
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L'absence de tout espoir de maternité, des soucis de santé affligent 
encore la jeune femme... Mais elle remplit sa vie par l'étude, étudiant à 
fond le latin et le russe, par la lecture, par les œuvres de charité. 

Au cours de l'été de 1899, les Leseur se rendent en Russie, s'arrêtent 
à St-Pétersbourg, passent en Finlande, séjournent à Moscou, puis des- 
cendent sur Odessa pour s'embarquer vers la Turquie, parcourir l'Asie 
Mineure, la Grèce et l'Italie, au retour, avec séjour à Venise. 

L'année suivante ils se rendront en Belgique et en Hollande. De 
passage à Amsterdam, Elisabeth ressent une grande fatigue qui se 
dissipe bientôt, mais tandis qu'elle se trouve à La Haye, une crise d'hé- 
patisme éclate suscitant des inquiétudes, exigeant le retour au logis. 

Désormais l'ère des crandes randonnées, des sorties tardives est 
close. 

La santé d'Elisabeth réclame de grands ménagements. Une maison 
sera construite à Jougne, dans le Jura, embrassant un paysage mer- 
veilleux, procurant à l’un la détente nécessaire après des mois de vie 
professionnelle très absorbante, à l'autre l'air pur des montagnes favo- 
rable à sa santé fragile, Et surtout l'atmosphère souhaitée par son âme 
avide de recueillement et de prière. 

En 1905, Elisabeth dont l'état général semble revigoré exprime à 
son mari le désir de retourner à Rome, de revoir Léon XIIL, de passer Ja 
Semaine Sainte dans la Ville Eternelle. Félix Leseur commence à com- 
prendre qu'Elisabeth est de plus en plus ancrée dans sa foi, que rien ne 
l'en détachera et que ce christianisme intégral n'est pas un mal pour leur 
foyer, bien au contraire. Aucune femme pour lui ne possède le charme, 
la fidélité, la douceur de la sienne. 

En compagnie d'un ménage ami et. incroyant, les Leseur se met- 
tent en route après avoir retenu un appartement place d'Espagne, en 
face de la Trinité des Monts. 

Tandis que les voyageurs visitent les monuments et les sites célèbres 
de la Ville, c'est seule qu Elisabeth assistera aux offices de la Semaine 
Sainte, à l'audience papale. 
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« Quelques jours plus tard, écrit encore M. I. Herking, Elisabeth 
retourne à Saint-Pierre. Elle s'y sentait comme poussée. Elle s y confesse, 
y communie et dans un moment d’une incomparable grandeur, elle eut 
la révélation de la présence divine et spontanément comprenant que 
c'était un appel elle se donna sans réserve, se consacra totalement à 
Dieu ». 

Elisabeth qui connaît les convictions de son mari si opposées aux 
siennes, ne voulant pas susciter de difficultés — c’est le seul sujet qui 
risquerait de ternir leur belle et profonde entente — et d'autre part ne 
voulant pas lui cacher son ascension spirituelle lui écrit ces lignes émou- 
vantes : 

« Merci de tout et par-dessus d'être toi. Et pardonne-moi d'être 
moi, c'est-à-dire quelqu'un qui par elle-même ne vaut pas crand chose 
et qui ne s'est un peu améliorée que sous l'influence de la souffrance 
acceptée, et acceptée grâce à un secours et à une force plus grande que 
la mienne. À cause de cela il faut être indulgent à des convictions que 
le temps et Dieu ont fait profondes, et grâce auxquelles je ne suis pas 
devenue un être aigri et égoïste. Jamais, tu peux en être sûr, elles ne 
seront importunes pour toi et d'autres, et c'est si bon de mettre un peu 
d'infini et d’éternité dans un amour tel que j éprouve pour toi et dans 
une vie que les épreuves connues de toi ont obscurcie et privée de beau- 
coup de choses ». 

Au printemps de l’année 1905, la plus jeune sœur d'Elisabeth, 
Juliette Arrighi, s'éteint, minée par la tuberculose. 

L'année suivante dans l'intimité du Clos Elisabeth à Jougne, le 
ménage Leseur fête son dix-septième anniversaire de mariage. Sur son 
bureau Félix trouvera cette lettre de sa femme exprimant ses sentiments 
de façon plus éloquente que par [a parole ; 

51 juillet 1906 


Mon cher Félix, 
Tu ne seras pas étonné peut-être de trouver ce mot dans lequel je 


voudrais mettre un peu de cette tendresse si grande qu'elle en a parfois 
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peine à s exprimer. Cet anniversaire remue en mon cœur beaucoup de 
choses toujours vivantes et qui reparaissent à l'appel d'une date, d'un 
mot, d'un paysage. Il y a dix-sept ans aujourd'hui, nous étions presque 
tous réunis et tout à l'heure j'ai prié pour ceux qui nous ont quittés, pour 
ceux aussi qui sont près de nous. Si je te remets ces lignes, c'est afin que 
moins fugitives que des paroles, elles deviennent comme l'expression de 
mon profond amour et comme le témoignage de ma reconnaissance pour 
tout le bonheur que tu m'as donné. 

J'aurais voulu ne te donner jamais, moi aussi, que du bonheur et 
souvent je t'ai par ma santé, causé des soucis. Mais tu peux te dire que 
j'ai bien apprécié ta délicate bonté et ton dévouement et que je t'ai 
donné en tendresse, bien pleinement, ce que je ne t'ai pas apporté en 
satisfactions extérieures et mondaines. 

Je t'embrasse de tout mon cœur et renouvelle avec joie les doux 
engagements d'il y a dix-sept ans. malgré tant d'épreuves et de souf- 
frances de tous genres, j éprouve de la douceur à regarder en arrière et 


à revivre les années parcourues ensemble. 


Ta femme qui te chérit, 
Elisabeth. 

En automne 1908 les douleurs qui s'étaient manifestées avant la 
mort de Juliette Arrighi revivent. Une opération un moment envisagée 
se voit déconseillée : une cure de repos et un régime très stricts sont 
prescrits. Durant plusieurs années Ja santé d'Elisabeth se maintiendra 
soutenue par les soins constants de son mari et par de grands ménage- 
ments. 

En 1912, Flisabeth et Félix se rendent à Lourdes pour remercier la 
Vierge, Elisabeth du moins. À sa mère qui lui a demandé de prier pour 
elle, Félix écrit : « Ces deux mots en hâte, au moment du départ, que tu 
peux compter sur moi : Je ferai la prière que tu demandes. Mais tu sais, 
elle vaudra ce qu elle vaudra. Les prières de ton parpaillot de fils ne 


doivent pas avoir grand poids, mais seront faites de tout cœur ». 


258 


EuisAseTH ET Féux LEseur 


A Lourdes, Elisabeth prosternée implore la conversion de son mari. 
* * * 
De plus en plus les Leseur s’attachent au « Clos Elisabeth » qui leur 
appartient, à Jougne dont la population leur témoigne de [a sympathie. 
Elisabeth y rassemble ses dernières forces, s'y recueille plus aisément 
qu'ailleurs. Mais seules ses forces spirituelles se maintiennent, se con- 
solident, car sa santé physique est irrémédiablement atteinte. Des Symp- 
tômes inquiétants se manifestent, des crises violentes éclatent qui anéan- 
tissent la malade. Le cancer... aucun recours humain ne peut arrêter sa 
marche. z 
Dans son appartement de [a rue de Marignan à Paris, le 13 mai 1914, 
Elisabeth Leseur rend le dernier soupir, soutenue par la tendresse fidèle 
et inaltérable de son mari. 


I 


Cinq années se sont écoulées. cinq années de veuvage, de solitude, 
de douleur, de regrets, d’ascension spirituelle. Félix Leseur a trouvé à 
l'état manuscrit le « Journal et Pensées de chaque jour » émanant de la 
disparue. La lecture de ces pages admirables l'a bouleversé... L'éditeur 
de Gigord a lancé le volume dont le tirage a atteint des chiffres im- 
pressionnants, a provoqué l'enthousiasme et le respect envers son auteur, 
est devenu un livre de chevet... 

Enfin brisant radicalement d'avec sa vie d'incroyant et de confort, 
celui qu'au temps de sa jeunesse on appelait « Félix le Macgnilique », 
entre au noviciat des Dominicains.. I] a 57 ans... Mêlé à Ja quarantaine 
de jeunes novices qui en cette année 1919 se presse au Saulchoir près de 
Tournai en Belgique où s'est réfugié le noviciat et la maison d'études 
de la Province de France, il supporte sans sourciller les levers matinaux, 
le chauffage au ralenti, la table aux menus simples et austères. 

Admis à la profession triennale, il sera dispensé des années de 
philosophie et commencera la théologie sous la direction d'un religieux 


Maître en théologie. Il est devenu le Frère Marie-Albert Leseur et aspire à 
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recevoir l'ordination sacerdotale qui Jui permettra d'accomplir un aposto- 
[at intensif. 

Le 4 août 1921, le septième centenaire de l'Ordre de saint Domi- 
nique est célébré avec ferveur, au Saulchoir, au milieu d'une affluence 
de moines, de prêtres séculiers, de laïcs sympathisants. 

Le Cardinal Mercier présidant la dernière journée demande à voir le 
Père Leseur : « Je vis au commencement de ce mois le Cardinal Mercier 
venu au couvent pour la Saint-Dominique. J'ai été profondément touché 
de l'accueil quil m'a fait si bienveillant, je dirai presque affectueux et 
impressionné par cette noble et grande figure ». 

Le 8 juillet 1925, après avoir prononcé les vœux qui le lient pour 
toujours à l'Ordre de saint Dominique, le P. Marie-Albert Leseur est 
ordonné prêtre par Mor Quillet, en l'église Saint-Maurice à Lille. 

Assigné au couvent du faubourg Saint-Honoré à Paris, il s’occu- 
pera d'abord d’une revue fondée par le P. Janvier quelques années 
auparavant : Les Nouvelles religieuses. Mais bientôt des appels fui par- 
viennent. II Jui faudra, comme l'a si suggestivement exprimé le P. Mai- 
nage, il lui « faudra transmettre Île flambeau tombé des mains défail- 
lantes de sa compagne, à la multitude des âmes marquées pour recevoir 
le bienfait d'une vie sacrifiée ». 

Les écrits d'Elisabeth ont atteint un auditoire immense. on lui 
demande, on le supplie de parler d'elle, de sa vie, de sa spiritualité. 

Le P. Leseur se range à la volonté de ses supérieurs : ceux-ci le 
pressent de répondre à ces appels qui témoignent d’un désir d'’élévation 
spirituelle. Durant quinze années, il se dépensera en conférences, s'ex- 
primant avec douceur et simplicité, plaçant en vedette une femme dont 
la sainteté, manifeste et imitable, n'avait jamais rien comporté de specta- 
culaire, ni d'extravagant. 


La Belgique, la France, la Suisse, la Hollande, le Portugal l'écoutent 
respectueux, admiratifs.. Le Journal et Pensée de chaque jour atteint en 


1951 le centième mille. Traduite en danois et en suédois l'œuvre d'Elisa- 
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beth provoque l'appel du Nord : Jésuites de Copenhague et de Stockholm, 
Dominicains d'Oslo réclament le Père Leseur. Il débarque à Copen- 
hague entouré de journalistes. Mor Brems, Prémontré belge se fait 
aimablement son guide touristique. Stockholm et la Suède l'éblouissent… 
En Norvège, le T. R. P. Béchaux, O. P., le reçoit au couvent dominicain 
d'Oslo ; il rencontre la mère de Sigrid Undset, la grande romancière 
convertie. Ces déplacements réveillent l'âme voyageuse du conférencier. 
mais cette fois ses pérégrinations ont un autre but... 
* * * 

Chaque année il passe quelques jours de détente en Suisse fribour- 
geoise, à Pensier ; il s'était fortement attaché à Berne où le cercle Elisa- 
beth rayonnait la vie et les exemples de la morte. 

En 1952-1954, il revoit Dom Lou Tsen-Tsiang, jadis ministre de 
Chine à Berne, devenu après son veuvage moine bénédictin à l'Abbaye 
de Saint-André près de Bruges. Le diplomate chinois dont l'entrée au 
cloître a été influencée par celle du P. Leseur a fait au dominicain français 
la délicate surprise d'une traduction en chinois du Journal et Pensées de 
chaque jour. 

La cause d'Elisabeth sera introduite peu d'années plus tard et lui, le 
principal témoin, doit fournir tant par écrit que par la parole les ren- 
seignements et dépositions requises. Sa vie, éditée comme le Journal par 
l'éditeur de Gigord et dont il est l’auteur a trouvé un immense auditoire. 

Maintenant sous le titre d'Une éveilleuse d'âmes, une petite biogra- 
phie est tirée à deux cent mille exemplaires. 

Du caveau familial des Arrighi, le corps d'Elisabeth est exhumé et 
transféré dans celui des Dominicaines de la rue des Plantes, au cimetière 
du Grand Montrouge, pour faciliter une reconnaissance éventuelle. 


* * * 


« Elisabeth devrait avoir pitié du vieux bonhomme que je suis. » 
Cette boutade du P. Leseur trahit la fatigue qui commence à l'accabler. 
Il faut ajouter qu il atteint sa soixante-dix-huitième année et qu'en bien 


des points il est resté étonnamment jeune | 
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La guerre de 1940 le trouve chez les Sœurs Dominicaines de Cannes. 
En avril 1942 au prix de dangereuses difficultés il se rend clan- 
destinement à Reims bénir le mariage d'un parent et tente d'arriver à 
Besançon et à Jougne. Mais, hélas ! [es préoccupations tragiques du 
moment ont entravé la marche de la cause d'Elisabeth.. Île vieux moine 
sort de l'évêché de Besançon portant au cœur une douloureuse blessure. 


Il arrive à Jougne où des amis le réconfortent, le consolent. 
* * * 


De retour à Paris le P. Leseur séjourne à l'Hôpital du Perpétuel- 
Secours, au Pavillon Saint-Thomas.… ses facultés baissent rapidement. 
La marche, l'ouie, la mémoire surtout connaissent des défaillances. C'est 
une longue vie qui lentement s'éteint. 

Le 25 février 1950, chez les Sœurs Dominicaines d'Etrepagny, en 
Anjou, le Père Marie-Albert Leseur expire dans sa quatre-vingt-dixième 
année, entouré des soins respectueux et dévoués des religieuses. 

Un de ses confrères qui fut son compagnon de noviciat, le P. Michel 
Gasnier écrivait alors : « J'ai été chargé d'inventorier ses pauvres dé- 
pouilles. II ne lui restait pratiquement rien. Il s'était défait de tout, hormis 
son bréviaire. En m'ouvrant l'armoire de sa chambre la religieuse infir- 
mière me dit très justement : Un indigent de l'hospice quitte ce monde 


plus pourvu matériellement que lui ». 
* * * 


Aujourd'hui ravivant le souvenir d'Elisabeth Leseur, le réunissant à 
celui qui fut son époux devant Dieu et devant les hommes, à celui qui 
après la mort de cette silencieuse apôtre, fut élevé à la prêtrise et stabilisa 
sa vie sous le froc noir et blanc des fils de saint Dominique, M. L. 
Herking nous livre enfin une biographie de haute valeur, ardemment 
attendue *. 


Geneviève de GRAVE 


n M. L. HerkixG : Le Père Leseur. Huit photos hors-texte. Editions de Gigord, Paris, 
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Son Excellence Mgr Alexandre Vachon 


Entre deux vols, à un court arrêt à Dallas, Texas, le 50 mars, alors 
qu il se dirigeait vers Sydney, Australie, pour y participer au prochain 
Congrès eucharistique international, en qualité de Président général, 
Dieu soudain changea sa route et l’achemina vers l'éternité. II put sûüre- 
ment présenter à Marie Médiatrice qu'il invoqua toujours et dont il 
célébra les grandeurs, en diverses circonstances, il put [ui présenter une 
serbe lourde et riche de mérites. 

Né à Saint-Raymond, comté de Portneuf, le 16 mars 1885, de 
parents profondément chrétiens qui eurent 15 enfants, le futur arche- 
vêque fréquenta d'abord l'école de sa paroisse avant de s’acheminer 
vers le Petit Séminaire de Québec pour y poursuivre son Cours classique 
et se préparer au sacerdoce. 

Sous le professeur qu il fut, la plus grande partie de sa vie, le 
prêtre était toujours là, harmonisant en lui la science et la foi. Grand et 
imposant, toujours affable et digne, ses élèves ne savaient s’il fallait plus 
admirer en lui l'homme de Dieu que l'homme de science ? Chimiste de 
réputation mondiale, il fut le premier directeur de l'Ecole de chimie de 
Laval et le fondateur de la Station biologique du Saint-Laurent. Il re- 
présenta plus d'une fois son pays à divers congrès scientifiques tenus aux 
Etats-Unis, en France, en Italie, en Amérique du Sud. On lui doit entre 
autres travaux scientifiques un Traité élémentaire de chimie, des études 
sur l'eau de mer, sur l'iode des poissons, sur les courants de l'estuaire 
du Saint-Laurent et nombre d'articles publiés dans des revues scienti- 
fiques ou pédagogiques. Avant de devenir recteur de Laval, Mer Vachon 
avait prêté son concours au Gouvernement fédéral pour deux impor- 
tantes fondations : l’Institut National des Recherches scientifiques et Ja 
Commission de Radio-Canada dont il devint un des premiers gouverneurs. 

Archevêque d'Ottawa, après une longue carrière consacrée à l'en- 
seignement, il se donna tout à tous avec une condescendance qui Jui 
valut le respect et la confiance non seulement des catholiques mais en- 
core des protestants qui, au Jendemain de sa mort, ont loué en des pages 
combien touchantes le grand archevêque, tels l'Ottawa Citizen, Je Star, 
etc. Installé au centre d'un diocèse qui compte des catholiques de deux 
origines ethniques, il sut par son tact et sa courtoisie s’attirer l'admiration 
et la soumission des uns et des autres. Son règne bienfaisant à tous les 
points de vue reste marqué cependant par l'éclatant Congrès Marial de 
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1947 où affluèrent à Ottawa les plus grands dignitaires de l'Eglise de 
l'Europe et de l'Amérique. Il en carda toujours une légitime fierté et le 
26 janvier dernier, avant son départ qui est devenu éternel, il écrivait à 
l'auteur de cette chronique : 

« Tous se souviennent avec joie et émotion des splendeurs incom- 
parables du Congrès Marial d'Ottawa. Il ne faut pas cependant que ce 
souvenir ne demeure que du domaine de sentimentales réjouissances. La 
dévotion envers la Vierge du Rosaire alors suscitée doit continuer à faire 
du bien et à aider les âmes à vivre en état de grâces. 

« Lors de cet événement, on avait organisé ou réorganisé dans toutes 
les paroisses du diocèse d'Ottawa le Rosaire perpétuel. Malheureusement 
les ardeurs et l'enthousiasme des premières heures ont baissé. IT est temps 
de ranimer la flamme et d'entretenir cette piété mariale qui fait tellement 
de bien et qui peut en faire encore beaucoup. A cette fin je vous invite à 
visiter une vingtaine de paroisses par année pour ranimer la dévotion au 
Très Saint Rosaire... » 

Dans sa pensée, ce Congrès devait être le point de départ d'une vie 
mariale plus intense, une flamme à entretenir pour ranimer la vie chré- 
tienne de ses fidèles. 

Ses funérailles furent à la mesure de sa vie, c'est-à-dire grandioses. 
Les cardinaux Spellman, McGuigan, Léger, 60 archevêques et évêques, 
des centaines d'ecclésiastiques, des représentants du Gouvernement, des 
corps diplomatiques, de son Université Laval, etc. assistèrent à son 
service qui fut chanté par Son Excellence le Délégué Apostolique du 
Canada. Spectacle inoubliable qui dit bien haut le prestige dont jouissait 
l'archevêque d'Ottawa. Son nom s'inscrit déjà dans l'Histoire comme une 
des grandes figures de l'Eglise du Canada. 

La « Revue Dominicaine » s'associe de tout cœur et tout naturelle- 
ment au grand deuil de ses diocésains, en particulier de Son Excellence 
Mer Tessier, de ses nombreux parents et amis et les assure d’une fer- 
vente prière pour l'âme du grand disparu. 


À. LaAMaARCHE, O. P. 


Le «Salut solennel » de Delvincourt 


Premier Grand Prix de Rome au concours de 1915, Claude Delvin- 
court qui s'était engagé dans l'armée au début des hostilités en 1914, fut 
grièvement blessé en 1915 (il perdit un œil, et fut, en outre, atteint par 
de multiples éclats d'obus). Il dut interrompre tout travail pendant quatre 
ans. Ses « envois » traditionnels furent donc retardés, et ce ne put être 
qu'en 1921 qu'il fit parvenir à l'Institut un motet à quatre parties, pour 
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chœur et orchestre, un Ave Verum qui dormit dans un tiroir jusqu en 
1937, où il fut exécuté à la chapelle du Château de Versailles, alors que 
l'auteur dirigeait le Conservatoire de cette ville. On sait quel chemin il a 
parcouru depuis, et de quels succès sa carrière a été jalonnée. Il y a deux 
ans, [ Opéra jouait son Lucifer, mystère en un prologue et trois épisodes, 
et l'on a dit à ce propos ce que le compositeur avait réussi en rénovant de 
la manière la plus hardie la plus ancienne forme de notre théâtre. On 
sait aussi comment Claude Delvincourt, nommé en 1946, directeur du 
Conservatoire de Paris, parvint à sauver durant l'occupation plus de 
cent élèves désignés par les autorités allemandes pour le travail obliga- 
toire outre-Rhin. Dans le domaine artistique aussi bien que dans la vie 
privée, Claude Delvincourt montre les qualités d’audace tranquille qui 
sont le meilleur gage d'indépendance et de réussite. Il suffit d'entendre 
sa musique pour être assuré que Delvincourt est, comme on dit, un 
« caractère ». 

L'audition de l'Ave verum en 1957 fut bien accueillie ;: mais les 
événements firent, une fois encore, délaisser l'ouvrage, et ce ne fut qu'en 
1947, après avoir achevé Lucifer, que Claude Delvincourt conçut le des- 
sein de le reprendre et d'écrire d’autres motets pour soli, chœurs, orgues 
et orchestre, qui, joints à cette première partie, formeraient une crande 
suite liturgique. Le style de Ave verum détermina le mode de composi- 
tion de l’ Ave Maria, du Tu es Petrus et du Tantum ergo dont l'ensemble 
constitue le Salut solennel donné en première audition par les Concerts 
Lamoureux et la Chorale Elisabeth Brasseur. : 

Par ses amples proportions, par la puissance de son architecture, ce 
Salut est une œuvre marquante de la production contemporaine. Le plan 
est net : les détails, malgré leur complication, ne troublent pas lordon- 
nance d'un édifice sonore dont la noblesse et l'élévation imposent à 
l'esprit la comparaison avec une cathédrale. La main du constructeur est 
habile — et tellement, même, que l'on oublie son habileté en même temps 
que son audace, à cause de Ja logique qui préside à l'assemblage comme 
à la distribution de chaque partie constituante. Possédant à merveille 
toutes les ressources de la technique, il Les emploie avec art pour exprimer 
sa pensée dans une forme souvent inattendue et toujours adéquate au 
sentiment quil veut traduire. 

Une courte introduction orchestrale précède F'Ave verum. Celui-ci 
est confié au chœur, comme il était logique, puisque cette prose exprime 
l'élan collectif des fidèles vers le Sauveur crucifié. La ligne mélodique 
de ce chœur s’infléchit avec une délicatesse qui évoque le souvenir de 
l'In Paradisum dans le Requiem de Gabriel Fauré. Il ne me semble point 
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que cette analogie de l'inspiration (bien plus que de la forme) tienne à 
la date déjà ancienne du motet, qui, on l'a déjà dit, fut écrit en 1920 — 
mais bien plutôt à une sorte de nécessité résultant du texte même, du cri 
d'imploration à trois reprises répété à la fin de la prose. L’Ave Maria qui 
suit est un duo pour ténor et soprano, dont on admire Ja construction si 
parfaitement équilibrée avec l'accompagnement de l'orchestre. C'est avec 
le Tu es Petrus que l'on atteint le sommet de cet ouvrage, d'abord parce 
que c'est la partie la plus étendue, et parce que c'est aussi celle dont la 
forme est la plus inattendue : une attaque impétueuse, les syllabes bien 
détachées, et que prononce la basse : et c'est une fugue qui se construit, 
se développe, s’amplifie en utilisant toutes les ressources de la poly- 
phonie vocale et instrumentale. Flle présente cette originalité d'opposer 
successivement chacun des quatre solistes à l'ensemble du quatuor vocal, 
les premiers étant chargés des entrées de fugue, le quatuor des divertisse- 
ments. Construction hardie, d'une surprenante adresse, et d'une beauté 
grandiose ; construction symbolique qui offre une image sonore de Ja 
parole du Christ : « tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon église ». 
Sur le sujet de fugue, le compositeur édifie son monument à mesure que 
le texte en précise le sens. Impossible d'en mieux marquer la force. 

Entre le Tu es Petrus et le Tantum ergo, la liaison est faite par une 
simple harmonisation des oraisons liturgiques grégoriennes, grâce à la- 
quelle l'unité de l'ouvrage est assurée. Harmonisation qui laisse au plain- 
chant son austérité, et qui, cependant, permet de ne point rompre le style 
polyphonique du Salut. Puis, sur un battement de timbales ponctué par 
les cuivres, s'élève l'intonation du T'antum ergo, confiée à la basse solo, 
et que suit bientôt un crand ensemble vocal et instrumental. Une rentrée 
d'orgue (qui suffirait à rappeler que Claude Delvincourt fut, un temps, 
titulaire du bel instrument de Saint-Jacques de Dieppe), puis un tutti de 
l'orchestre préludent au Laudate Dominum omnes gentes, par quoi s a- 
chève cette grande fresque d'esprit essentiellement liturgique et de réalisa- 
tion si neuve. 

Elle enrichit la musique française contemporaine d'une œuvre d’une 
originalité remarquable, une œuvre sans analogie et qui n'est guère com- 
parable qu'au Vespro della Beata Vergine ou au Magnificat de Monte- 
verde. L’exécution, aux concerts Lamoureux, était placée sous la direction 
d'un chef d'orchestre, M. J. B. Mari, que l'on n'avait guère eu l'occasion 
de connaître, et qui s'est imposé d'un seul coup par son autorité et par 
son intelligente souplesse : il a été justement associé aux applaudisse- 
ments qui ont salué l'auteur. 


René DumeEsni. 
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La spiritualité de l'amour : 


Les études récentes concernant l'amour ne manquent pas. Philo- 
sophes, moralistes, historiens, psychologues et exégètes [ui ont consacré 
ces dernières années des ouvrages qui ont essayé de jeter quelque lumière 
sur sa nature si complexe. Celui que nous offre le P. Héris ne fait double 
emploi avec aucun d'entre eux. Son originalité Jui vient sans doute de la 
perspective théologique où son auteur s'est placé pour déterminer la raison 
d'être, les formes diverses et les ressources humaines et chrétiennes de 
l'amour. Jusqu à présent, en effet, le P. Héris était connu surtout pour 
ses publications dans le domaine de la théologie spéculative. Le mystère 
de Dieu, Le mystère du Christ, Le mystère de l'Eucharistie, tels en sont 
les titres principaux. La lecture du présent ouvrage montre à l'évidence 
de quelles clartés et de quel équilibre Ja sagesse théologique est sus- 
ceptible d'envelopper les problèmes dont la solution intégrale échappe 
aux disciplines plus spécialisées, donc plus limitées dans leur objectif. 


Ce n'est pas à dire d'ailleurs que le P. Héris fasse abstraction de 
ces dernières. Bien au contraire. Le prix de son ouvrage vient justement 
nous semble-t-il, de l'heureuse et trop rare alliance entre les ressources 
diverses, du psychologue, du moraliste, du philosophe et du théologien. 
La difficulté du problème de l'amour ne vient-elle pas justement de la 
variété de ses aspects autant que de la mobilité de ses traits, de sa ten- 
dance à passer sans cesse d'une forme à une autre ? I] importe donc d'en 
tenir présents sous le regard tous les niveaux, depuis les plus humbles 
jusqu aux plus élevés, d'en observer les combinaisons variées sans jamais 
perdre de vue l'élan qui normalement en traverse l'organisme pour en 
assurer [a croissance harmonieuse. La spiritualité de l'amour ne peut pas 
en effet se contenter de donner la simple description de ce que l'amour est 
en fait et Le plus souvent à tel ou tel niveau. File doit indiquer les lignes de 
l'éducation du cœur, les paliers qui en marquent l'ascension, sans verser 
toutefois dans des simplismes contraires à la complexité de Ja vie. 

Dès le premier chapitre le P. Héris nous met en présence de Ja com- 
plexité de l'amour humain. Si en effet notre cœur n'était multiple qu'en 
raison des objets de nature et de valeur diverse quil poursuit un inven- 
taire objectif de ces derniers, la discussion de leurs mérites suffiraient à 
déterminer la voie que nous avons à suivre. En réalité c'est en nous d’abord 
que se trouve la multiplicité. Dès lors, pour traiter de l'amour il importe 
de ne jamais oublier qu'un même objet peut nous toucher à des plans 
différents de notre affectivité, qu'entre ces plans différents il peut se 
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former les synthèses les plus diverses, qu'une spiritualité de l'amour n'est 
donc vraiment complète que si elle indique aussi clairement que possible 
la nature de chacun des niveaux de notre amour, sa situation en face du 
jugement moral, ses possibilités de contribuer ou de s'opposer à l'épa- 
nouissement des synthèses diverses de la vie affective que comporte la 
vie chrétienne en ses différents états. 


Or notre vie affective comporte trois niveaux majeurs : l'amour phy- 
sique, l'amour sensible et l'amour spirituel. Les chapitres 5, 4 et 6 envi- 
sagent successivement chacun d'entre eux. C’est sans doute la distinction 
entre l'amour physique et l'amour sensible, qui sur le terrain de la pra- 
tique immédiate paraîtra la plus éclairante, sinon la plus importante. La 
confusion de ces deux formes de l'amour semble bien à la racine des 
impasses ou psychologues et psychanalystes se trouvent pris. Certes les 
indications du P. Héris demandent à être développées. Mais il y a là, 
nous semble-t-il, un principe fécond de discernement, qui d'ailleurs se 
trouve appuyé sur la distinction entre l'appétit naturel et l'appétit sen- 
sible de Ja psychologie thomiste. Le chapitre 5, intitulé l'amour humain, 
montre justement comment dans Je cas de l'être humain l'amour physique 
et l'amour sensible, c’est-à-dire l'attrait réciproque des sexes sur Je plan 
physique et sur le plan proprement psychologique, peuvent et doivent se 
combiner harmonieusement, selon des proportions diverses d’ailleurs, en 
vue de donner naissance, à ce niveau déjà, à une affection spécifiquement 
humaine, dont la richesse dépasse ce que nous pourrions observer sur le 
plan animal. C’est qu'en réalité, dans la psychologie humaine toutes les 
formes de l'amour humain sont intéressées en même temps. Des liens 
actifs se nouent entre eux. La tâche Ja plus importante, la plus difficile 
aussi, consiste dans leur mise en ordre, dans leur unification harmonieuse. 
Les formes supérieures de l'amour doivent commander et diriger. Le 
désordre s'introduit quand l'une des formes inférieures de l'amour prend 
la première place et se subordonne toutes les autres. Mais d'autre part. 
selon les lois d'une interaction subtile, les formes supérieures de l'amour 
s'appuient sur les formes plus humbles pour y trouver richesse et appui. 
Les formes inférieures, à leur tour, empruntent aux degrés supérieurs 
quelque chose de leur éclat. En sorte que, normalement, chez l'être 
humain, toute l'affectivité est présente partout, encore que, suivant Îles 
objets différents, l'importance de chaque aspect de notre amour s’accuse 
diversement, et que l'équilibre se trouve diversement conditionné. 


En décrivant successivement l’amour physique, l'amour sensible et 
l'amour spirituel le P. Héris a soin de marquer {es liens qui dans la vie 
concrète vont d'un niveau à l'autre pour tisser cette réalité complexe 
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quest l'amour humain. Il avait d’ailleurs noté au chapitre deuxième 
l'importance de l'amour de soi, comme fondement de notre affectivité. 
En sorte que cest vraiment par l'appel constant à tous les facteurs, 
physiologiques, psychologiques, sensibles, intellectuels mêmes et spirituels 
que l'amour humain se trouve analysé. 

Les chapitres 7-13 nous font passer dans le domaine de l'amour sur- 
naturel. On l'envisage d’abord par rapport à son objet principal à savoir 
Dieu, chap. 7 et 8, pour le montrer ensuite redescendant vers les créatures, 
chap. 9 et 10. Les trois derniers chapitres traitent de l'amour dans le ma- 
riage chrétien, de l'amour virginal, des épousailles divines. C’est tout l’a- 
mour chrétien, en Jui-même et dans les principaux états où il doit se réaliser 
qui se trouve ainsi exposé. Une connaissance approfondie de la théologie 
spirituelle vient ici couronner l’œuvre commencée sur le plan humain 
dans les premiers chapitres. Les pages consacrées à l'amour surnaturel 
de Dieu et à la perfection de la charité, c’est-à-dire, concrètement, à la 
vie des vertus théologales et à [eur croissance en nous par la purification 
progressive de l'âme, sont naturellement celles où la maîtrise du théologien 
s'affirme le plus nettement. Les problèmes difficiles, objet de controverses 
entre les spécialistes, se trouvent évoqués et résolus, sans détriment ce- 
pendant pour la clarté et le caractère concret de l'exposé. Mais dans 
l'application qui est faite de cette doctrine, soit à l'amour surnaturel de 
Ja créature, soit au mariage chrétien. à l'amour virginal et aux épou- 
sailles divines, terme normal du don que l'âme a fait d'elle-même à Dieu, 
nous retrouvons peut-être les développements où s'opère de la manière 
la plus heureuse la rencontre du savoir théologique, de l'expérience 
humaine la plus simple et la plus vraie et d'un sens à la fois très affiné 
et très équilibré des exigences de la vie spirituelle en ses formes les plus 
hautes. 

Ces quelques lignes ne prétendent qu à indiquer les grandes lignes 
d'un ouvrage quil faut lire tout entier pour en apprécier la richesse. Ce 
que nous en disons suffira cependant, on J'espère, pour en faire entre- 
voir l'intérêt exceptionnel. Tous les lecteurs chrétiens, laïcs, religieux et 
prêtres trouveront grand profit à le méditer. Jls se sentiront éclairés par 
la sûreté et la profondeur de la doctrine théologique et philosophique, en 
même temps que réconfortés par l'optimisme appuyé non sur des illusions 
ou un parti pris d'apologète, mais sur la confiance en l'amour de Dieu, 
source de tout bien et de tout amour véritables, dont notre amour, dans 
l'effort pour réaliser intégralement sa « spiritualité », n'est et ne peut être 
qu'une faible mais authentique image. 
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L'art sacré est-il possible au XXe siècle ? 


Parmi l’abondante littérature qu'a suscitée la Querelle de l'Art 
Sacré, il faut faire une place de premier plan à l'important ouvrage que 
vient de publier à Paris le R. P. Régamey, O. P.’. La personnalité de 
l'auteur est suffisamment connue à travers le monde pour que nous 
n'ayons pas besoin de le présenter. Pourtant on aurait tort de ne con- 
sidérer en lui que l'ardent prosélyte de l’art religieux dit moderne, le 
fougueux propagandiste des grands artistes qui, tel Georges Rouault, sont 
l'honneur de l'art français, le défenseur acharné des expériences auda- 
cieuses, qui comme Assy, Vence ou Audicourt, ont fait de f'art sacré, 
et cela depuis peu d'années, l’une des provinces à Ja fois les plus contro- 
versées et les plus fécondes de l'art contemporain. 

L'ouvrage que vient de publier le R. P. Régamey est une véritable 
« Somme » réunissant dans un ordre concret à la fois et riSOUrEUX les 
données essentielles du problème que pose en notre siècle une éventuelle 
« renaissance » de l’art sacré. S'élevant au-dessus de l'actualité et de ses 
polémiques parfois un peu vaines, l'auteur tente avec succès de retrouver 
cette actualité plus profonde qui fait que les problèmes sont vus dans leur 
aspect à la fois le plus concret et le plus universel. C'est bien pourquoi 
ce livre doit faire date dans l’histoire des idées à notre époque, dans la 
mesure même où le problème apparemment particulier de l'art sacré 
implique l'essentiel des grands problèmes spirituels qui tourmentent notre 
temps. Et il se peut même qu'en considérant ces problèmes dans les 
perspectives de l’art, on en prenne une vue à la fois plus vaste et plus 
authentique. On aurait donc tort de ne voir dans ce livre qu'une nouvelle 
« offensive » de l'art dit « moderne ». II s'agit de bien autre chose : d’une 
mise au point à la fois doctrinale et critique des rapports entre l'art et le 
sacré ; et, plus particulièrement, l'auteur s'applique, si l'on peut ainsi 
dire, à débrider les contradictions inhérentes à notre moment historique, 
qui empêchent art et sacré de se rencontrer comme ils le devraient selon 
leur vocation. 

JT suffit par exemple de songer que l'un des maîtres-livres de notre 
XXe siècle est incontestablement Les Voix du Silence d'André Malraux, 
auquel d’ailleurs le R. P. Régamey est souvent amené à se référer. Or on 
pourra noter avec intérêt qu'une des sections essentielles du livre de 
Malraux est intitulée significativement La Monnaie de l'Absolu : l'art 
serait alors ce qui reste à un siècle qui a perdu Dieu de cet antique Absolu 


1. KR. P. Récamey, O. P. Art Sacré du XXe Siècle. 1 vol 483 pages. Paris, Editions du 
Cerf. 1.200 francs. 
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divin ainsi monnayé en œuvres d'art. Il y a là effectivement une pente 
caractéristique de l'art moderne, et ses ennemis ont alors beau jeu d'y 
discerner une sorte de contradiction irréconciliable avec la notion même 
d'art sacré, qui suppose en effet une subordination réelle de l’art à un 
absolu qui, lui, est essentiellement hétérogène, Dieu lui-même. 

Or au moment où justement les débats soulevés par l'art sacré 
moderne ont cessé d'être affaire de spécialistes pour en venir à passionner 
même le grand public, et cela en tous pays, il est particulièrement Op- 
portun que soit tentée une synthèse d'autant plus indispensable, s'il est 
vrai, comme l'écrit le R. P. Régamey, que « lorsque les arts accèdent à 
leurs fonctions sacrées, ils doivent devenir, par rapport à leurs états 
profanes, ce que la Sagesse est aux disciplines inférieures ». Ainsi s'ex- 
plique que l'auteur donne à son entreprise de synthèse la forme la plus 
rigoureuse qui se puisse trouver : la seule réunion dans une locution uni- 
versellement employée, art sacré, de ces deux mots implique, en effet, 
la satisfaction dans une unité supérieure de deux séries d’exigences par- 
fois divergentes, du moins en apparence. Rien ne sera possible tant qu'on 
n'aura pas clairement pris conscience de cette dualité originelle, anté- 
rieure à la synthèse souhaitable : aussi le premier objectif de l’auteur 
est-il de développer en toute lucidité et sans complaisance aucune, même 
pour ses prédilections les plus chères, l'analyse parallèle des exigences 
du sacré et de celles de l'art. Et il ne s'agira pas ici d'une analyse abs- 
traite de ces notions considérées seulement comme des catégories ou des 
concepts ; il s'agit plutôt de déterminer en même temps que leur nature 
telle qu'elle apparaît à travers leur confrontation, ce qu'on pourrait aussi 
appeler leur situation dans le monde moderne, en rapport avec les faits 
de psychologie collective et individuelle que révèlent aussi bien l'évolution 
contemporaine du Sacré (en particulier dans Ja vie de l'Eglise catholique 
mais aussi dans la « mentalité » de nos contemporains) et celle, plus 
spectaculaire, de l'art dit « moderne ». 


A la faveur de cette confrontation peut, en effet, apparaître avec une 
parfaite clarté ce que le R. P. Régamey appelle d'une heureuse formule 
les « convenances et déconvenances entre le sacré et l’art d'aujourd'hui ». 
Nous croyons qu'il y a là une méthode qui est, en effet, la seule possible 
pour avoir chance d'accéder à la vérité, car c'est la seule méthode qui 
permette d'éviter les préjugés a priori qui expliquent également les parti 
pris « modernistes » ou « traditionalistes ». Car l'important est justement 
de pouvoir obtenir une définition objective des rapports concrets entire le 
sacré tel qu'il s'exprime aujourd'hui dans la vie religieuse et l'art tel qu'il 
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se réalise dans des œuvres vivantes. Toute méthode au contraire qui pré- 
tendrait condamner le « moderne » ou le « traditionnel » en tant que tels 
passerait à côté du vrai problème, ce vrai problème que peut seule entre- 
voir une opération de dépassement des partis pris opposés. 

S'il s'agissait de trouver parmi les très nombreuses analyses dévelop- 
pées par le R. P. Régamey un exemple de la fécondité de sa méthode, 
peut-être devrait-on particulièrement souligner le passage de son livre 
(pp. 516 et suivantes) où il aborde Îles problèmes posés à l'architecture 
religieuse par le développement des techniques nouvelles : la méthode 
de l’auteur Jui permet, en effet, de démontrer avec une rigueur inattaquable 
combien en matière d'art toute tentative de compromis est vouée à la 
médiocrité : il n’a, en particulier, aucune peine à démontrer comme les 
tentatives si répandues dans l'architecture religieuse du XXe siècle pour 
traiter en techniques modernes les formes anciennes (gothiques ou byzan- 
tines, par exemple) aboutissent à une double dégradation : dégradation 
de ces formes elles-mêmes que leur traitement dans des techniques sans 
rapport organique avec elles transforme en formes fossiles (contraire- 
ment à l'attente des promoteurs de ce genre de compromis qui pensaient, 
bien à tort, « moderniser » ces formes grâce à de nouvelles techniques de 
construction) : et dégradation aussi de ces techniques que leur subordina- 
tion à des formes pour lesquelles elles ne sont pas faites stérilise en quel- 
que sorte et empêche de produire tous leurs effets cthétiques : or cela est 
évidemment mortel pour tout art sacré aui suppose, en effet, par défini- 
tion, qu il porte simultanément à leur plus haut degré d'efficacité spiri- 
tuelle et les formes et les techniques qu'il emploie. 

Cet exemple, que nous choisissons parmi tant d'autres, à raison de 
son caractère éminemment signilicatif, suffit, nous l'espérons, à souligner 
l'intérêt du livre du R. P. Régamey, qui constitue effectivement fa pre- 
mière mise au point de cette profondeur et de cette ampleur concernant 
les problèmes soulevés par le développement au cours des trente dernières 
années, d'un art sacré vivant qui, même s’il peut faire l'objet de multiples 
critiques, n en est pas moins un fait dont on ne saurait contester l'immense 
portée. 

Signalons, pour terminer, que le livre du R. P. Régamey reproduit 
en appendice, dans leur texte in-extenso, deux documents de première 
importance sur la question : « Directives de la Commission FEpiscopale 
Française pour la Pastorale, la Liturgie et l'Art Sacré » (mai 1952) et 
« L'Instruction du Saint Office sur l'Art Sacré >» (Rome, 30 juin 1952). 


Henri LEMAÎTRE 
Do? 


L'esprit des livres 


R. Th. CazmMEez — « Selon l'Evangile ». P. Lethielleux, libraire-éditeur, 
Paris, 1952. Un volume in-8, 112 pages. 


Ce livre est une invitation à prendre au sérieux la doctrine évangélique. 
L'idéal est élevé et la route marquée du signe de la croix, mais la vraie 
libération se gagne au prix du sang. On trouvera ici des perspectives nou- 
velles sur le contenu de l'Evangile, soit qu’il s'agisse des Synoptiques, soit 
qu’il s'agisse de saint Jean. Elles aideront certainement à redonner le goût 
des sources les plus authentiques du christianisme et elles engageront à 
conformer la vie aux enseignements du Christ dont elles manifestent la 


valeur intemporelle. Te LRO 


Simon ARSENAULT, S. V. — « Venez à la Messe ». Caritas. Librairie 
Universelle, Québec, 1952. 19.5 cm. 248 pages. 


Un autre livre sur la Messe ! 

Oui, et le plus étonnant est que cet ouvrage nous a intéressé à un rare 
degré. Le Père Arsenault y révèle une érudition de bonne compagnie qui 
nous instruit sur le sens véritable de la messe. Il nous donne surtout une 
merveilleuse vue d'ensemble qui nous fait comprendre l’unité du saint 
Sacrifice de l’autel. Cela repose de tant d’auteurs qui semblent découper 
indéfiniment les diverses parties de la messe sous prétexte de nous en 
mieux révéler la beauté ! 

« Ce travail, lisons-nous en avant-propos, a été entrepris moins pour 
aider les prêtres à expliquer la messe que pour venir au secours des 
séminaristes, scolastiques, religieux, religieuses, étudiants et étudiantes de 
nos institutions catholiques, et de tous les laïcs fervents qui sont astreints 
ou qui s’astreignent à la messe quotidienne. Nous avons désiré faire un 
livre, non largement populaire, mais de méditation facile pour des âmes 
cultivées qui ont des exigences doctrinales certaines. C’est pourquoi, sans 
jamais négliger la piété, nous avons visé à la solidité, et, pour rester pra- 
tique, nous avons suivi un plan concret, celui d’une messe à laquelle on 
est appelé, qu’on prépare de son mieux, qu'on célèbre avec attention et 
qu’on soude le plus étroitement possible aux occupations de la journée. 

Un ouvrage de haute valeur, richement documenté, écrit en une langue 
ferme, vigoureuse et classique. Un tel livre mérite d’être lu et médité ! 


Elie Goulet 


J.-M. Perrin et G. THIBON — « Simone Weil telle que nous l'avons 
connue ». La Colombe, Paris, 1952. 21 cm. 192 pages. 


Simone Weil naît à Paris, le 3 février 1909. Bien qu’elle ne bénéficie 

p: L2 L L L} Li 7 . 
d'aucune éducation religieuse, elle affirme que sa conscience s’éveilla dans 
un climat chrétien. Très intelligente, Simone remporte tous les succès : en 
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philosophie, elle reçoit l'influence de Le Senne, au lycée Duruy, et celle 
d'Alain, à Henri-IV où elle prépare le concours d’entrée à Normale. Elle y 
entre à 19 ans et passe son agrégation à 22 ans (1928-1931). Dès lors, la 
carrière extraordinaire de Simone Weil commence. Elle brûle de charité 
pour les masses ouvrières, donne sans compter et son temps et son argent, 
partage même pendant un an leur travail d'usine. Elle gagne le front de 
Barcelone en 1936. Simone assiste, en 1938, à la Semaine Sainte à Solesmes 
et c’est, quelques mois plus tard, la grande illumination qui change sa vie. 
Voici la guerre. Elle partage en 1941 le travail des vendanges dans la vallée 
du Rhône. Elle s’'embarque, le 16 mai 1942, pour New-York ; en novembre 
de la même année, elle est à Londres. Simone Weil est bientôt vaincue par 
la fatigue physique, spirituelle et morale, et elle s'éteint au sanatorium 
d’Ashford, le 24 août 1943. 

Comment dire la beauté du témoignage que le Père Perrin, qui fut à 
l'écoute de cette $grande âme, rend à Simone Weil ! « Disciple d’un maître 
qui n’a pas voulu écraser le roseau brisé », il étudie la situation de Simone 
avec une prudence et une charité qui nous émeuvent. « Je voudrais donc, 
écrit-il, essayer de présenter fidèlement les idées et les recherches de 
Simone Weil en montrant les causes de son conflit intérieur et les direc- 
tions dans lesquelles elle eût trouvé la Paix de la vérité dans la Charité ». 

Gustave Thibon, lui, nous décrit le caractère de Simone, sa vie inté- 
rieure, les rapports entre sa pensée et la doctrine catholique. Avec une 
compréhensive intelligence du problème, il nous révèle les raisons pro- 
fondes pour lesquelles Simone Weil est demeurée au seuil de l'Eglise. 

Ces deux facettes d’une même vie, l’une présentée par un directeur 
d’âme, l’autre par un philosophe, se complètent. Simone Weil en surgit 
plus humaine, plus sympathique, plus pitoyable aussi, car c'était une âme 
en marche vers la Vérité, toute démunie devant le mystère de l'Eglise et 
la grandeur de Dieu ! 

Elie Goulet 


P. TiBERGHIEN — « Médecine et Morale ». Desclée & Cie, Tournai. 
Belgique, 1953. 19 cm. 366 pages. 


On trouve au chapitre I : Devoirs généraux du médecin, d’intéressantes 
pages sur la discrétion, la charité, le secret professionnel, révélation par- 
fois de ce secret, le inensonge. 

Au chapitre Il: Les intentions médicales et la morale, le droit de 
tuer ? l'avortement, l’expérimentation médicale, la stérilisation, la psycha- 
nalyse, l’électro-choc, l’eugénisme, la prostitution, la pornographie. 

Au chapitre III : Le médecin et la vie religieuse de sa clientèle, des 
conclusions pratiques sur le baptême, le mariage, la virginité, l'Extrême- 
Onction, le nudisme, les guérisons miraculeuses, le spiritisme, les posses- 
sions diaboliques. 

Cet exposé des principaux sujets suffit à proclamer l'utilité de ce livre 
pour les prêtres, les médecins, les gardes-malades, les pharmaciens et 
combien d’autres... 
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Joseph Dur — «L'Art des Arts : éduquer un enfant ». Salvator, 
Mulhouse, 1955. 12 cm. 472 pages. 


Tous ceux qui s'intéressent à l'éducation de la jeunesse trouveront 
dans cet ouvrage des études très précises et très fouillées sur les principes 
fondamentaux de l'éducation, sur le milieu familial, sur les tâches diverses 
de l’autorité, sur les étapes successives de l’évolution du jeune âge. Tous 
les problèmes nombreux et variés auxquels doit faire face l’éducateur 
reçoivent une solution juste. On aimerait cependant y trouver un coup de 
sonde dans la psychologie des profondeurs. Ce livre est humain, pratique, 
Se et bien rédigé. En faut-il davantage pour le recommander à nos 
ecteurs Fr 


F. Ruzuer et G. DANTINNE — « Techniques biologiques médicales et 
morale chrétienne ». La Pensée catholique, Bruxelles, 1953. 19 cm. 
120 pages. 


Les conflits de la morale et de la science laissent souvent le catholique 
inquiet devant les nouvelles techniques médicales. Que faut-il penser de la 
génétique, de la détermination du sexe, du changement du sexe, de la 
psychanalyse, de la neuro-chirurgie, etc. L'homme pressé trouvera dans 
ce livre la réponse brève, claire et juste à toutes ces questions. 

Au dernier chapitre apparaît l'important discours de S. S. Pie XII, 
16 septembre 1952, Les limites morales des méthodes médicales de re- 
cherche et de traitement, qui complète heureusement et les éclaire les 
diverses conclusions de ce livre utile à tous ceux qui s'occupent des malades. 


4, L: 


En collaboration — « Pâques ». Albums liturgiques 19. Collection Fêtes 
et Saisons, 24, boulevard Latour-Maubourg, Paris-VII. 


Abondamment et magnifiquement illustré de scènes actuelles ou d’i- 
mages tirées du film La nuit de Pâques, cet album contient des articles 
nouveaux et saisissants sur le feu nouveau : le cierge de Paques, la marche 
lumineuse, l’invocation des saints ; la consécration de l’eau baptismale ; 
la rénovation des promesses du baptême ; la messe de Pâques ; faire 
ses Paques. 

Pour tout le temps après Pâques, cet album conserve son actualité en 
projetant une lumière nouvelle sur les fêtes qui viennent: Ascension, 
Pentecôte. 


R. Ernsr — « La Providence et notre monde ». La Pensée catholique, 
Bruxelles, 1955. 19 cm. 56 pages. 
Cette brochurette, par son contenu substantiel, vaut bien des gros livres 


par l'importance des problèmes qu’elle pose. On y voit l’ordre au sein du 
désordre, la Providence générale, la Providence particulière, Psychologie 
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Revur DOMINICAINE 


« Cette phrase que l’on répète souvent : tout ce que Dieu envoie est ce 
qu’il y a de meilleur pour nous, est indéfendable tant au point de vue de la 
philosophie que de la théologie. Tout malheur est bon en ce sens qu'il sert 
d'occasion pour imettre le chrétien à l'épreuve ». 

Un exposé profond et nuancé de la doctrine de la Providence. 


A. L. 


Jacques HÉBERT — « Autour des Trois Amériques ». Fides, Montréal, 
19553. 20 cm. 253 pages. 


Réédition d’un volume publié en 1948. Et l’auteur en notes pour cette 
deuxième édition écrit : «Si, sans à peine avoir retouché ce livre, j'en 
donne le bon à tirer. c’est que je lui reconnais toujours le seul mérite 
qui m'a convaincu de le publier la première fois : ces notes rapides, ces 
impressions ferventes et trop souvent sans nuances, restent un témoignage 
de foi envers la vie et envers la Providence ». 

Doit-on reprocher à un journaliste de ne pas dire plus qu'il n’a vu et 
entendu ? 


En collaboration — « Perspectives 1955 ». Edition spéciale du journal 
Sainte-Marie, Montréal, 1953. 25 cm. 140 pages. 


Un bref aperçu de chacune des vocations, professions, carrières qui 
s'offrent à la jeunesse. En tout 49 fonctions. Qui n’y trouvera pas son 
ajustement ? Pour être pratique, il aurait fallu dire où sont situées ces 
diverses et nombreuses écoles. C’est en vain qu’on cherche l'adresse des 
Ecoles centrales des métiers commerciaux ? de l’Ecole des textiles ? de 
l'Ecole des papeteries ? etc. Le candidat y parviendra cependant en re- 
courant à l'Aide à la jeunesse. 


R. Basin — « L'Histoire Sainte ». Casterman, Tournai, Belgique, 1955. 
27cm. 40 pages. 


Cet album grand format, avec 10 planches hors-texte et 20 dessins au 
lavis, s’adresse aux enfants et fut écrit par un aumônier des louveteaux. 
C'est une histoire vraie, vivante, dramatisée où à chaque page apparaît 
l'amour de Dieu pour les hommes. 
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